



# Paz y Rojas, Poetas en el Desamparo de la Libertad

14,883

Andrés Gómez B.

Al Heraldo, Caracas, 8. II. 2000, p. 2.

El año de Letu sintió por primera vez la vitalidad de la palabra en 1922, cuando escuchó el término "relámpago" durante una noche de tormenta. Antes que el espectáculo del cielo y su "contería preciosa", fue el vocablo estrujado, relám-pa-go, el que lo conmovió, con toda su sonoridad y su materia sensible (la palabra era más poderosa y despertaba más en mí que el episodio natural). Y 75 años después, con innumerables tormentas en el cuerpo, el niño del Golfo de Araucó recibía el Premio Octavio Paz de Poesía y Ensayo, en su primera versión por esa obra suya iniciada en 1948 con "La miseria del hombre".

Gonzalo Rojas acogió este honor sin orgullo, pero con mucho aprecio. Se siente cercano con Paz, a quien le dedicó unos versos urgentes cuando el mexicano cumplió sus 77 años irrompiendo al mundo (ver recuadro). "Fuimos del plazo, somos hijos de las vanguardias los dos. Percasamos ese plazo de

las vanguardias de una manera crítica y no ceamos en la ortodoxia. He conrado que tengo una formación clásica con una actual o ya semi actual, porque hoy lo que era vanguardia está viejo", sostiene el autor de "Oscuro", "Contra la muerte" y "Del Relámpago". Como él mismo lo señala, su obra y la del Nobel mexicano comparten la adhesión por los movimientos revolucionarios del siglo, como fueron el surrealismo y el imaginismo, entre otros.

Si el chileno estuvo con Haldobro en los años de La Mandrágora, aquél vivió los días buelentes de la Guerra Civil Española y el París de los años 30. Ese torrente de ideas y estéticas alrevedes lo fusionaron con la herencia de los poetas grecolatínicos y españoles. Y ea el crecimiento de su palabra su pluma se mantuvo abierta, sin más lealtad que la del rigor y la creatividad. Así, el muchacho de Orumpeito se disanció de la reverencia a Vicente, y Octavio se entregó a la seducción por lo precuultú-

no y la sabiduría oriental.

Por eso, en ninguno se halla la aforanza de que el tiempo pasado fue mejor: "Este es el plazo que nos tocó vivir y no tengo ninguna nostalgia, como tampoco la tuvo Octavio. Hicimos nuestra tarea en el plazo que los dioses nos dieron", dice Gonzalo.

La partida del mexicano deja una ausencia que el chileno cree difícil de ocupar. "Paz no sólo es el poeta genuino que es -reflexiona- sino un hombre de pensamiento mayor, un ensayista, un humanista de veras y es muy difícil llenar el hueco que deja. No hay modo de hacerlo. Habrá que seguir adelante con la tarea que él hizo, reestudiarlo, reverlo". Porque para Rojas no se ve otro como él: "Un hombre que se metió en la lucha viva de las ideas. Desde que era un muchacho, cuando a los 22 años concurrió a la Guerra Civil Española y apuró un pensamiento-conducta. Además, lo que a mí me maravilló, es que fue un disidente, un hombre que pensó con disidencia, no un obsecuente".

## Pensamiento crítico

Las palabras de nuestro Premio Nacional de Literatura apuntan a asuntos centrales en la obra y vida de Paz. Fue un poeta, pero un poeta del pensamiento. Indagó con inteligencia en el lenguaje, la soledad, el tiempo y la identidad, sin pretender reducirlo. Y, con su inclinación por los contrarios, tomó la palabra en prosa para mirar del otro lado del espejo. La lucidez, la agudeza y el criticismo le fueron dados para sumergirse en los misterios del amor, en el enigma del acto poético como en las raíces de lo latinoamericano, especialmente de México, en "El laberinto de la soledad". Publicado en 1950 por Cuadernos Americanos, el libro presenta una tesis indelible: el ser mexicano (latinoamericano) nacido de una volación: la matriz indígena penetrada por la violencia hispana, un mestizaje fundacional que configura nuestra identidad y marca el devenir histórico de esta tierra. Desde esta afirmación de orfandad, Paz sostiene que el sentimiento de soledad, de

sentirse "despreñado de mundo y ajeno a sí mismo" es característico del mexicano (latinoamericano).

El autor definió su análisis como una "declaración de amor... Todos llevamos dentro un desconocido... Quise penetrar en mí mismo y desenterrar ese desconocido... El desconocido que me habita (es) una tentativa por desenterrarme, y verme, y viéndome, ver el rostro de mi país..." Paz representó a México en variados ámbitos, pero su posición crítica lo llevó tanto a renunciar a sus ideas izquierdistas originales como al poder pailino. Rechazó su cargo de embajador en la India en 1968, en repudio a "la matanza de Tlatelolco", en que la policía masacró a estudiantes que protestaban por problemas en el país. Y se alejó definitivamente del marxismo con la primavera de Praga y el asesinato de Trotsky.

Cuando los intelectuales latinoamericanos celebraban la revolución cubana, el Nobel se atrevió a criticar el régimen castrista, lo que lo etre-

mistó con Neruda, García Márquez y Cortázar. A fines de los '70, era un declarado crítico del comunismo, que escribió: "El más activo y eficaz agente de la expansión totalitaria rusa en América Latina es el régimen de Fidel Castro".

Aunque el fracaso de los socialismos reales le dio razón a sus aprehensiones, se mantuvo a distancia del culto neoliberal de los últimos años. La suya fue una pasión crítica y su palabra no se rindió ante idolatría alguna. Como lo expresara en su citada obra "El laberinto de la sociedad": "Si nos arrancamos esas máscaras, si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos, empezaremos a vivir y pensar de verdad".

**EL HERALDO**  
Fundada el 28 de Agosto de 1927

Empresa Periodica El Heraldo Ltda.  
Directores Generales: RICHARDO YANIZ, FRANCISCO YANIZ  
Representante Legal: RICHARDO YANIZ  
Impreso en: LA CAJONERA S.A. - LIMA  
Circula en: LIMA  
Línea: Sur Miraflores 13 Casilla 793  
Fono 24888 - Fax 22559  
Boulevard San Andrés 4882 of. 101  
Lima - Fax 833320

4271

## Paz y Rojas, poetas en el desamparo de la libertad [artículo] Andrés Gómez.

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Gómez, Andrés

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2000

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Paz y Rojas, poetas en el desamparo de la libertad [artículo] Andrés Gómez.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile