



Rafael Gumucio:

Lamentos de un irónico

Desde su espacio como uno de los cerebros de la irreverencia periodística, el escritor, dueño de un humor ácido y mordaz, está próximo a lanzar su nueva novela en España. Aquí analiza el Chile de hoy desde su singular perspectiva.



"La sociedad chilena es tremendamente injusta: está basada en modelos y visiones del mundo totalmente equivocadas y vividas con absoluto fanatismo."

Un humor ácido, punzante y sutil derrama el escritor Rafael Gumucio. Desde su aparición en los programas *Gato a Liebre* y *Plan Z* —del desaparecido canal *Rock & Pop*— ha marcado un estilo mordaz y directo, que toca la fibra más delicada de los chilenos.

No se caracteriza por tener la lengua a flor de labios, porque lo suyo es la ironía, esa aptitud intelectual capaz de alcanzar el epicentro de la destrucción, produciendo un humor irreverente, presente, en cierta medida en el periódico *The Clinic*, donde ha participado activamente, como uno de sus cerebros y causa del singular *formato* que a muchos pesa.

Pólvora a viajar a España para el lanzamiento de su nueva novela *Comedia nacional*, un relato centrado en las vicissitudes de un matrimonio y los sucesos que han marcado las últimas décadas de Chile, Gumucio espera reencontrarse con las raíces de su historia personal, marcadas por el mal que vivió junto a su familia en París. Allí le hablaron de un país donde se vivía una lucha revolucionaria y su gente era solidaria. Pero "no encontré nada de lo que me habían hablado... me encontré con un subvicio estadounidense muy lejano y muy repetitivo. Con grupos de gente muy dulces, pero también con otros muy violentos".

CONTIGO EN LA DISTANCIA

Usted ha dicho que se va y ha dedicado una serie de críticas a los editores de nuestro país...

Sólo dije que en España hay más y mejores editores: colombianos, españoles, mexicanos, argentinos y chilenos. Hay una crítica literaria desampliada y se puede realizar un buen trabajo.

¿Le gusta la vida además?

Desde mi infancia viví fuera de Chile por razones que trahen el mundo y eso me ha hecho sentir que estoy cerca, pero a la vez mucho más lejos de Chile. La parte de mí se adaptó, siempre vuelvo a los lugares en los que he estado y que han marcado mi vida. Ir a París no es un viaje, es como ir a mi casa, pero también volver a los recuerdos. Me gusta cultural y personalmente regresar a esos lugares, a esa cultura. Mirar a Chile desde la distancia es parte de mi acervo cultural.

AMOR VIOLENTO

Desde su punto de vista, ¿cuál ha sido su aporte a Chile?

No creo que haya aportado nada, y si así fuera no podría decirlo. He intentado hacerme un espacio en esta sociedad, en esta cultura, lo que ha sido como un aventura. He creado un lugar propio. Tengo gente, lectores, amigos a los que me interesa hablar y sé que me escuchan. Me siento muy perteneciente a la cultura chilena, aunque también he sido un crítico acérrimo de muchas de sus facetas, porque me interesan y me importan.

¿Cuáles son esas facetas?

Que es una sociedad tremendamente injusta, basada en modelos y

visiones del mundo totalmente equivocadas y vividas con absoluto fanatismo, que a la larga es lo que más me disgusta. Un fanatismo carente de reflexión, de oponerse a cualquier idea, donde se absorbe cualquier pensamiento de manera mecánica y ciega. Aquí no hay posibilidad de discutir muchas cosas. Todo se impone por la fuerza, con violencia. Me choca también la indignidad con que vive la gente. Chile es una sociedad muy violenta.

Su estilo en *The Clinic* o en la televisión también es violento. Usted contribuye a esa violencia...

Sí, claro, yo también violento mucho y atropello. Es quizás mi respuesta a una sociedad en que se impone un sistema donde la gente que pensaba o opinaba distinto sería que me a vivir a otro país. Incluso en democracia siento que hay un sistema que te dice muchas veces que no corresponde que vivas acá, algo que le dice "no, tú no eres para Chile".

EL TEXTO DE CHILE

¿De qué forma se está constru-

yendo el relato en Chile, tanto en la prensa, como en los libros, crónicas, novelas o cuentos?

Es paupérrimo. Es un relato que quema sus naves todo el tiempo, que está siempre suicidándose. No hay verdadero relato ni un discurso crítico. Por un lado, hay una izquierda chilena nostálgica, que aferra los '70 y de lo cual no sale nunca y siempre está historiando desde hace treinta años. Por otro lado, existe la soberbia absoluta de la derecha que cree que su discurso y su verdad es absoluta y sin cuestionamientos. La derecha está viviendo la primavera de su centro y, seguramente, caerá también en la melancolía. Pero lo que siempre está sufriendo en el relato chileno es la plena lucidez. Saber de qué están compuestas las verdades, producto de la alusión que tenemos a la mierda y a mentiras y a no decirnos las cosas honestamente.

Pero más allá de eso hay una trayectoria, un cierto reconocimiento, saber qué está proyectando...

Lo que yo creo sobre mí mismo pueden ser grandes mentiras. Por eso escribo, para que otros tengan claridad,

porque cuando uno escribe es cuando dice sus verdades. En cuanto a proyectar, todo eso está volcado al rol, porque una cosa es lo que se quiere proyectar y otra lo que verdaderamente se proyecta. Uno siempre quiere ser el mejor, el más inteligente, el más buen mozo, el más rico, pero estoy seguro que ando bastante lejos de eso. Me resigno a la precariedad de mis posibilidades.

¿Cómo asume su vida de escritor?

La vida de un escritor tiene que ver con lo que escribe. Como lo hace no intermite. La escritura requiere de constancia, trabajo y orden, su relación con una creatividad loca. La casa de Bukowski era toda ordenada e impenetrable, menos su pieza, que era un chiquero. La vida del escritor es precisamente eso: un hogar ordenado, muy limpio, y un espacio donde se guarda todavía una pieza de desastre. Los malos escritores hacen lo contrario: la casa como un chiquero y una pieza ordenada donde escriben. Hay que tener un cierto desorden y una tendencia al caos y la anarquía, pero dentro de un método; si no, la escritura es imposible. C

Lamentos de un irónico : [entrevistas] [artículo] G.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gumucio, Rafael, 1970-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lamentos de un irónico : [entrevistas] [artículo] G. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile