



ARMANDO URIBE

EL DIARIO DE UN LOCO DE AMOR

TENÍA 21 AÑOS CUANDO ESCRIBIÓ QUINCE CUADERNOS PARA DESAHOGAR LOS PADECIMIENTOS E ILUSIONES QUE LE CAUSABA SU AMOR POR UNA DE LAS MUJERES MÁS LINDAS DE ENTONCES: CECILIA ECHEVERRÍA. CON ELLA SE CASÓ TIEMPO DESPUÉS. ESE DIARIO PERMANECIÓ GUARDADO EN UNA CAJA DE CARTÓN POR CASI MEDIO SIGLO Y AHORA SE PUBLICA ÍNTEGRO. "ME DIO UN POCO DE VERGÜENZA VOLVER A LEERLOS, APAREZCO COMO UN INGENUO, PERO CREO QUE SE JUSTIFICA LA EXHIBICIÓN DE LO ÍNTIMO, PORQUE EL CONTENIDO ES LITERARIO Y SINCERO". Por CAROLA SOLARI Fotografía: ÁLVARO DE LA FUENTE

A cuando Uribe tiene un altísimo. En una pequeña mesa, entre medio de numerosos libros apilados, hay varias fotografías amarillentas que lo acompañan en sus lecturas. En ellas está Cecilia Echeverría, captada en su juventud, con la cara pálida y náusea, sonriendo sonros, hermosa y distinguida.

Entra a casa suya, su mujer, que murió en sus brazos hace dos años. Armando Uribe se sienta en un sillón justo a la ventana. Esta vez no mira afuera, como de su costumbre, con un cigarrillo en la mano. Con la tarde y la habitación se llena con el sonido de la música clásica.

Recuerda que no hay nadie más aquí en este departamento que se inclina sobre el Parque Forestal. Debe ser por el silencio que sólo se rompe cuando este poeta y abogado saca la voz, poderosa. Pero la cierto es que, en alguna parte de su guardia, hay mujeres y niños también sus dos hijos y sus nietos que viven con él, desde que Cecilia se fue. "Ellos me cargan en andas, con mis inuas y caprichos, igual como Cecilia a lo largo de nuestra matrimonio".

Ella fue su compañera durante cuarenta y cuatro años. Juntos tuvieron seis hijos. Mujer sensible y culta, había estudiado historia del arte en Roma y confeccionaba collages con recortes de revistas antiguas, donde incluía versos manuscritos de su mu-

do. Muchas de esas obras están en la habitación donde Uribe se encuentra ahora, acomodándolas.

Para sus cumpleaños, le regalaba unos libros que ella misma fabricaba con las cubiertas en la tapa y los poemas que él dejaba en cualquier parte. Gracias al cuidado con el que ella revisaba esos versos desparejados, Uribe ha recuperado poemas antiguos y publicados en abundancia en los últimos años. Los libros más recientes son el de versos *Cançons de Vida*. No sabe lo que dirá y él de recuerdos de infancia, *Caballeros de Chile*, que será primera vez se edita en castellano.

—Cecilia fue la única que siempre realmente es serio mis escritos en versos. Ni yo mismo los di ese valor, porque siempre los considero que las personas que se dedican a la poesía son gente ociosa y ridícula. Por eso lo he ocultado, escribiendo de manera clandestina. Aunque a estas alturas debo reconocer que me he pasado la vida haciendo versos.

Compartían e interés por la lectura. A ella le gustaban los temas filosóficos y religiosos. A él, los libros de historia, derecho, filosofía y literatura. "Cecilia es la persona con quien mejor he conversado y esa conversación duró toda la vida, hasta su muerte".

Por eso no es extraño que a su manera se lea los sonetos. Hace dos años, cambió el nombre de sus memorias, que su mujer lo inspiró a escri-

bir, llamándolas *Memorias para Cecilia*. Y ahora, a pesar de poder que siente este señor antiguo, se anima a publicar *Diario Extranjero*, donde cuenta los padecimientos que sufrió en su juventud cuando moría de amor por esta mujer que lo dejó desolado. Él, un torero a equivocarse, el hombre más personal que ha editado hasta ahora: "Recibo este cuaderno Cecilia. Escríbo como acuta, como salvaje, como campesino".

EL DIARIO VIAJÓ POR TODO EL MUNDO ANTES DE SER DESCUBIERTO. La anécdota es cierta. En el transcurso del invierno y la primavera de 1955, escribió en quince cuadernos los relatos y vivencias íntimas de un joven enamorado.

Ahora se ven gustosos por el paso del tiempo, aunque conservan el registro de su peculiar vida, de trazo profundo, con lápiz azul. Fotos fueron guardadas en una caja de cartón cerrada que viajó con el matrimonio a Roma, donde el abogado hizo estudios de posgrado, y volvió con ellos a Santiago, donde tampoco fue abien. Partió a Washington, pues Uribe cumplió tareas diplomáticas en esa ciudad, y otra vez regresó sellado a Chile. Luego se fue como embajador a Pekín, de ahí pasó a Francia al exilio y la caja sobrevivió a una inundación, flotando en el sótano de un edificio, para volver nuevamente a Santiago. En total pasó cerca de 45 años, hasta que un buen día,

Cecilia Echeverría se encontró con ella, se abrió y descubrió los quince cuadernos, que ahora se publican de manera íntegra.

—Cia se sorprendió mucho cuando los vió y lo había olvidado por completo. Los leyó de una vez, de hecho, recuerdo que se quedó hasta las tres o cuatro de la mañana revisándolos, siendo que no se acostaba tarde. Luego los fotocopió y se los envió a mi hijo Piero que vive en París, porque a Cecilia le interesaron. Él, pese a ser muy escuro en materia literaria, me impulsó a publicarlos. Si bien su contenido es íntimo y expone lo que me ha pasado, creo que tiene valor literario. Por lo demás, con los años me he puesto descaído, a pesar de que trato de cumplir con el decoro.

Uribe tenía 21 años, vivía con sus padres y le daba cuatro años de Derecho en la Universidad de Chile. Trabajaba en el estudio de abogado de su papá, donde escribía su diario cuando todos se retiraban de la oficina. Hacía mucha vida social, iba a fiestas, al béisbol, al Café Aulorías. Ya era poeta y leía a Standish, Cervantes y Manuel Rojas. Estaba descubriendo el amor y las mujeres.

Fuó muchas jóvenes, al comienzo del diario, que lo deslumbraban y atraían, como Thelma, que rompió el polio por carta, diciéndole que iba a rezar por él para que no se enojara ni amargara. De ella dice "fue un letrado,

Carola Solari 2017 3000 - (0-1-1-1-2017)

188

El diario de un loco amor [artículo] Carola Solari.

Libros y documentos

AUTORÍA

Solari, Carola

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El diario de un loco amor [artículo] Carola Solari. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile