





# Elisco Diego, Premio «Juan Rulfo» 1993: "A José Martí, Yo Le Debo Todo"



Elisco Diego. "Todo lo que he escrito lo he escrito por necesidad".

Con una serie de lecturas críticas de su obra y la revelación de un busto en el Patio Premio «Juan Rulfo» de la Universidad de Guadalajara, se rindió homenaje a este poeta cubano en el III, 93.

**D**ESDE La Habana, y acompañado por toda su familia —su mujer, tres hijos y dos nietos—, viajó a recibir el Premio «Juan Rulfo» este joven poeta cubano, de ojos verdes y voz profunda. "Antes de la poesía, yo tenía llamado porque para Elisco Diego "la palabra humana es una de las materias más difíciles de dominar" y requiere trabajo constante en sentido estricto. Incontable es este oficio. Ha dado frutos como En las oscuras manos del olvido (1982), Diversión (1988), El oscuro esplendor (1990), Verdad (1991), Noticias de la primavera (1975), A través de mi cuerpo (1981), Inventario de momentos (1983) y Cuatro de una (1988).

Con la edición y presentación de esta obra, a los habitantes de su patria natal, Elisco Diego se entregó respuestas en halago en esta conversación con la «Revista de Libros».

### "Le agradezco a Gabriela que haya vivido"

En la ceremonia de entrega del Premio «Juan Rulfo», en el campo Ciudad Juárez que es escenario de fiestas en homenaje al poeta cubano de dos mujeres, Virginia Woolf y Gabriela Mistral. Sobre ellas, Elisco Diego habla.

—Crínicamente, casi todas las obras que he escrito son sobre literatura de mujeres, como Virginia Woolf o como Gabriela. Para mí, además, las muchachas son un misterio que me fascina... me fascina. Como tenía mucha razón al hablar de Virginia Woolf y de Gabriela. Las dos son para mí ejemplos de lo que debe ser el momento de este, en general.

—¿Por qué se refiere a Virginia Woolf como su "amiga" y a Gabriela Mistral como su "comparadora"?

—Bueno, Carlos Vicer es ante todo un poeta, entonces no podemos pedirle mucha lógica en lo que diga, ¿verdad? Pero sí es cierto que yo la vinculo a ella, a Virginia, como una amiga. Ella escribió libros para mí entonces. En su caso yo respondí a los muchachos (como también fundamentalmente en la literatura occidental). Estoy vivo, por supuesto. Pasa Kafka, Marcel Proust, James Joyce, Thomas Mann, y Virginia Woolf. En cuanto a Gabriela, comparadora (por así decirlo), bueno, sí, yo quiero un refugio en Gabriela. En su mundo, de estas maneras. Le agradezco a Gabriela que haya vivido, que haya escrito, que me haya enseñado, y que haya sido la que fue, un bastión de mujer.

—Siendo muy joven, entró leña a algunos poetas en particular. ¿Me podría decir qué le debe a José Martí?

—A José Martí en lo dicho todo, como todos los cubanos. Ello fundamentalmente. Claro, los cubanos, en cuanto nos fue escrita, empezamos a hablar de José Martí, pero no lo podemos evitar. Un gran escritor inglés, E. M. Forster, escribió una novela que se llama Cámara de Dioses ahí. "Una nación no llega nunca a ser basta que un hombre no la gane como un hombre más a una mujer". Y nosotros en Cuba tenemos la suerte de que José Martí se encuentra a lo largo de la vida y Cuba se encuentra a lo largo de José Martí, por eso, en parte de nuestra manera de nuestra vida. Además, es uno de los grandes poetas de la lengua

castellana. Y no solamente tengo mi testimonio, sino el de Rubén Darío. Cuando Rubén Darío se enteró de la muerte de José Martí, dijo "¡Qué has hecho, hombre!".

### "La realidad es para mí un enigma"

—¿Y quién es para usted Juan Ramón Jiménez?

—El es poeta en un poeta que admiro muchísimo, pero yo me le daría que me da una relación de dependencia con él, como la tuve con Francisco de Quevedo, a él sí le conocí en su momento. Como también a Galvanes y a César Vallejo, por supuesto, que en parte sé más de los grandes poetas de la lengua española. Y los poetas modernos.

—¿Qué le dice que sacamos en un día y me en otro para dar tratamiento. ¿Cuál es el tratamiento más importante que vive haber dado como poeta?

—Eso es una pregunta muy difícil; yo creo que la respuesta está ahí, en todo lo que he escrito, ¿no? En todo lo que he escrito he procurado dar testimonio de mi patria, de los hombres y mujeres que la forman.

—¿Por qué considero que los poemas son "voluntarios de la realidad"?

—(Aguero) Voluntarios de significado de la realidad, porque la realidad para mí es un enigma, es un misterio casi impenetrable, que me fascina. Y los poemas, creo yo, son como atinos del significado de este misterio que nos rodea. Yo he escrito algunos poemas dedicados a muchachos; nada más de sentirlo es para mí como un signo, un símbolo de algo que yo sé al que sé, pero es, así está y hay que intentar con atención, como a todos los cosas, qué cosa es parte de un lenguaje que no se sabe qué quiere decir... (Cambia de tono) Me dieron un pequeño poema, ya después me volví a mi trabajo.

—Nostalgia y muerte son dos motivos que aparecen bastante en su poesía. ¿Qué significan en este momento para usted?

—La muerte es quizás el sentido de la vida, porque por algo necesariamente la hemos todos que nacen. Un aspecto de la muerte es trágico, pero también tiene un aspecto, no sé cómo decirlo, porque es el reconocimiento de todo, entonces algo sentido todo como tener... Y la nostalgia es pa-

ra así, también también, porque uno tiene nostalgia de lo que ya ha sido, de lo que hubiera podido ser, nostalgia de lo que uno esperaba. Enra tanto una cosa como la otra me han fascinado siempre, son dos emociones que me he podido describir y que me entusiasman hacer sólo hacer el porvenir me animo de uno de los grandes poetas de la lengua española, que se llamó Nicolás Guillén. Un día me dijo, yo sé una vez me animo como yo lo que ahora. "Elisco, tengo muchas ganas de saber qué es eso de estar muerto". Ya lo sabe, don Nicolás, ¿qué le haya encontrado una respuesta que lo satisficiera.

—Don Elisco, ¿qué significa ser poeta hoy en Cuba?

—Siempre un poeta es difícil, pero difícil, porque como cualquier un poco interesado a veces. Pero significa hoy lo que siempre ha significado. Lo que dirían los lectores de José Martí, de María Luisa Zambrano, de José María Heredia. Significa tener la palabra escrita para todo lo que pasa alrededor de uno, porque un poeta, como yo lo he dicho, es alguien que está atento a lo que le rodea, y todo lo que sucede. Es un oficio, que hay que asumir con un poco de coraje... y de paciencia.

—¿Qué le dice, Raúl, escribió más los dos libros que le presentó en el III, ¿Cuál le resulta más difícil de hacer Diego?

—Eh, yo no sé. Ahora si me pongo en un espíritu diferente. Todo lo que yo he escrito lo he escrito por necesidad. Yo creo que todavía me quedan algunas páginas por escribir, algunas que tengo necesidad de escribir. Queda tiempo que escribir un poema sobre ti.

### NO ES MAS

Un poema no es más que una conversación en la penumbra del hogar visto, cuando ya todo se ha ido, y uno alivia el fondo buscando un poema.

No es más que unas palabras que uno ha pensado, y cambian de sitio con el tiempo, y ya no son más que una mancha, una experiencia evanescente.

Un poema no es más que la felicidad, que una conversación en la penumbra, que todo cuando se ha ido, y ya no es más.

# "A José Martí, yo le debo todo" [artículo].

Libros y documentos

## AUTORÍA

Diego, Eliseo, 1920-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

"A José Martí, yo le debo todo" [artículo]. retr.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile