



LIMA LA HORRIBLE

SE ha transformado casi en un lugar común entre los actuales novelistas pensar a su ciudad capital de esa tan horrible manera, desde Vargas Llosa, Bryce Echenique hasta Jaime Bayly. Y pensando en esta trilogía se podría decir que la novela en el Perú goza de excelente salud (habría que agregar a su cuentería como es Julio Ramón Ribeyro). Al final, es poco creíble el infierno de "Lima la horrible". Más bien parecen los típicos sentimientos encontrados, de amor y odio, de la ciudad que a uno, poco a poco, le va tocando.

Jaime Bayly es el último de los novelistas peruanos. Nació de una literatura escandalosa y polémica, poco a poco se ha redefinido, o sus lectores lo han comenzado a leer con justicia, dejando de lado el «TV guiso» limero para centrarse en su literatura. Hasta llegar a esta, su última novela, «La noche es virgen», que hace apenas un mes obtuvo uno de los más importantes premios en España, el Nadalé, y que le permitió su publicación en la prestigiosa editorial Anagrama de Barcelona.

«La noche es virgen» es la historia de un famoso y joven presentador de televisión peruana, Gabriel Buerios, hijo de la burguesía limeña, que confiesa tres pecados existenciales insuperables: ser capullo, gay (nada de demagógico) y vivir en Lima. Gabriel se entrega a la noche siempre joven y virgen, que no acaba nunca y con largas temporadas en el Cielo (el nombre de uno disco).

Si hay algo nuevo en esta novela de Bayly no está ni remotamente en lo escandaloso de sus temas, que sólo sirve de argumento reduccionista para sus críticos. En «La noche es virgen» surge el lenguaje de la calle transformado en buena literatura, el idioma limero (tal es que existe) a niveles magistrales, que permiten viajar por las calles de una ciudad distante, como dice algún comercial de televisión, sin moverse del sillón de la casa, en Santiago o, bueno.

Ojo. En el original no hay mayúsculas: "es menester manejar con cuidado cuando vas moviendo bicicleta por las calles tan de miraflores, porque en Lima a nadie le importa medio cazojo respetar al peatón o al ciclista o, en general, al

Bueno, andando en bicicleta no lo es tanto. El escritor Jaime Bayly, una de las voces más recientes de la narrativa peruana, nos entrega un punto de vista con pedales.

selección de Sergio Gómez



Jaime Bayly nació en Lima el 19 de febrero de 1965. Actualmente trabaja como presentador de televisión en Miami. Tiene un programa de entrevistas en el canal CBS y se lo puede ver en el cable.

Ha publicado tres novelas:

«No se lo digas a nadie», «Fue ayer y no me acuerdo» y «Los últimos días de la Prensa».

pejorino ni al peñero, que se lo echa un burro ciego al ciclista, lo atropellan igual y después, ya caído, le roban la bici y la billetera y hasta las zapatillas si no están muy viejas o sea que voy despacito y mirando bien todas las esquinas, porque si no he muerto todavía como tantos esportistas de Lima que mueren durando un sábado a las seis de la mañana, tampoco quiero que me atropellen montando bicicleta y que me encuentren en frío bajo las ruedas de un maltrito cocharras-jordón, líra 48, que me agarró en seco y me arrastró por el frío pavimento limero.

(...) porque será muy rico pa' ser parky bicayase, donde todo el mundo sale con su casaca de fosforescente y sus mallitas negras y su nika con infador, pero no es igual de rico tirar bici por las atiboradas calles de Lima, donde la única autoridad que vale es la del microbusero sazonado que le mete la carrocha ramón y te manda derecho a la morgue.

sigo manejando mi bicicleta importada, piensan yo, ahora por la óptica avenida tanto de miraflores, y nunca falta una chiguilla salterín en uniforme escolar que me pisa la vos, pero yo tranquilo, pongo cara de distraído y sigo manejando como si nada, como no más me acordado tres mis amos que me compré en Miami (yo es riquísimo que casé rime amos y Miami?), lindos antojos que me dan un aire de loca buena, y si algún descastrado me grita una vulgaridad tipo burrios maricon (porque siempre hay algún payaso con ganas de amargarme la vida), yo tranquilo no más sigo pedaleando como si no nada, que, como se sabe, el desprecio y la indiferencia son siempre el peor castigo.

sonriente, sereno y sin hacer mucho escándalo, luego a la dirección que me dio mataron por teléfono, pues resulta que el condenado vive en plena avenida lleno de miraflores, qué ganas de estreparme el día a quien se le ocurre vivir en esta desangelada avenida donde tanto ruido hacen las combis asadas y revicota al menos un oculto bombón a la semana y se pasean todos los escolares agustadas y los brownies que no pueden ir a Miami porque no les dieron la visa y entonces, buenos perdidosos, dicen que hacer sus compras en las boutiques de licores que es un bien tiza, primo". [200]

Lima la horrible [artículo] Sergio Gómez.

AUTORÍA

Gómez, Sergio, 1962-

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lima la horrible [artículo] Sergio Gómez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile