



Roberto Amaro

**C**ada noche de la semana enfrenta a miles de televidentes latinos desde uno de los más modernos estudios de televisión en Miami. En cámara no hay nadie más que él, su invitado (al y dos veces de agua). Jaime Bayly es una figura televisiva, aunque en Chile la usa sólo para los que tienen cable o TV satelital. Pero también es escritor. Y no en un sentido. Ha publicado cinco novelas con muy diversas aceptación del público y la crítica.

La última novela de Bayly fue *No se fue digno a nadie*, a comienzos de los 90, la que provocó la primera de una serie de polémicas que han acompañado su carrera. Como en todas sus siguientes obras, en ésta se lo sigue a nadie. Bayly anda a través de autobiografía para relatar las experiencias de un joven, que se desenvuelve en una inquietante sociedad lésbica, con serios problemas de identidad: no puede evitar la atracción que siente por los hombres, pero sabe que por eso será condenado y rechazado. Este mismo tema, desarrollado al punto de asombrar a los lectores como gay, vuelve en su cuarta obra titulada *La noche es virgen*. En ambos textos el joven busca en las drogas una salida a su dualidad vital, y por cierto no la encuentra. "Esos que de la lésbica, dejar de pensar, es un acto de cobardía", ha dicho Bayly, reconociendo que, como sus personajes, consume drogas. "Nadie en nada le puede decir cómo vivir su vida, para ser uno mismo hay que tener cojones".

La tercera novela de Bayly, *Los últimos días de la Princesa* (Seix Barral), es la que ofrece la mejor gala humorística y crítica del autor. Es una sátira profunda del servicio del periodismo. En esa novela, Bayly muestra una narrativa ágil, pero que no logra comprender al lector en la vida de unos personajes poco trabajados.

Luego viene, en 1993, *La noche es virgen* (Anagrama), que ganó el prestigioso Premio Herralde de novela. Llamo la atención desde su comienzo la total ausencia de mayúsculas, lo que al comienzo provoca un cansancio prematuro y no permite una buena concentración en sus primeras páginas. En la historia de Gabriel Barrios -que tiene una tremenda semejanza con la vida de Bayly- que vive en Lima, más bien en los barrios de Lima, que parece ser lo único virgen en las 160 páginas.

En el resto de la obra, y cada día o tres meses se escapa a Miami para elotagear de shopping y aprovechar de conseguir calefactores. Gabriel Barrios, "ese que ayuda a resaltar las raíces". En entrevista de televisión, reconoció en todo Perú como el que le dijo en su casa al

Curriculum vitae



Jaime Bayly: "Para ser uno mismo hay que tener cojones".

Jaime Bayly, escritor y entrevistador de televisión, nació en Lima hace 34 años en el seno de una familia aristocrática. Luego de salir a las mejores y más selectas escuelas primarias y secundarias, ingresó a Derecho en la Universidad Católica, pero abandonó la carrera poco tiempo después para dedicarse al periodismo. Pasó a los 18 años se convirtió en el comentarista político más joven de la televisión peruana y pronto ganó fama como entrevistador audaz y a menudo irreverente. En 1990, su programa nocturno de entrevistas, *¿Qué hay de nuevo?*, se convirtió en uno de los de mayor sintonía del país.

Los cambios políticos, la llegada de Fujimori al poder, llevaron a Bayly a trasladarse a Washington, en 1994. Allí conoció a su esposa Sandra Masías, con la que tiene dos hijos, Camila, de 5 años, y Paula, de 4. Allí

también escribió su primera novela. No se lo digas a nadie, que fue recibida con entusiasmo por los críticos literarios latinos. Los siguientes dos años produjo otras dos novelas: *Pue ayer y no me acuerdo* (1995) y *Los últimos días de la Princesa* (1996).

En 1996, Bayly cambió nuevamente de residencia, esta vez a Miami, donde condujo un exitoso programa de entrevistas en Canal Sur (de cable) antes de unirse a CNN en 1998.

Publicamente Bayly ha reconocido su condición de bisexual, y algunas veces ella, los objetos de una gran crítica con los ejecutivos de Univisión, de Miami, porque éstos amenazaron a dos invitados de Bayly (Enrique Iglesias y Shakira) con que si seían a su programa, no volverían a aparecer en sus películas. La polémica aún no se apaga.

## Escribir para JAIME BAYLY saldar cuentas

Entrevistador estrella de la TV y laureado escritor de novelas, el peruano Jaime Bayly es permanentemente objeto de polémica por su condición de bisexual. Su último libro, *Yo amo a mi mamá*, es completamente autobiográfico. Los demás, sobre todo *La noche es virgen*, lo son en gran parte.



ex-presidente Alan García que era un "falso" Bayly también se lo dijo en la realidad. Es un gay que oculta esa condición a su familia, aunque no le sea para nada indiferente las muchachas bonitas, especialmente si tienen una buena petatejada. Sus noches, después de su entrevista diaria, en directo y muchas veces completamente volado, son muy largas, llenas de un excitante humor de marimacho, Coca-Cola y rock. Mucha cocaína. Y por cierto rock, el que escuchó en vivo en un lugar de adolescentes llamado El Cholo. Allí conoció al vocalista de un grupo de principiantes, llamado "Mariano", y se le ocurre que quizá no sea tan descabellado pensar que se puede ser gay, feliz y vivir en Lima. Variadas escenas de sexo y de todo tipo recorren el texto. Cosas oscuras de la cultura la imagen de Bayly como el protagonista en esta novela de autobiografía y ficción en que el lector se sabe qué es de uno y qué de lo otro. Al igual que Bayly, Gabriel termina en Miami porque su Lima y la ocasión le estaban matando y porque en "Mariano" había preferido irse con una mujer.

«Cuando escribo, trato de saldar cuentas pendientes, trato de acercarme a mis amigos, a los de hoy, a los que ya no están o dejaron de serlo, a mis enemigos reales e imaginarios. Para mí, escribir es siempre volver atrás, me cobro la revancha o hago las paces con lo que viví, para mejorarlo -lo dicho».

La crónica narrativa de Bayly en *La noche es virgen* le trae más de

alguna fricción con los sectores más conservadores de la crítica de Perú y otros países de habla hispana, sobre todo porque extendiendo esa publicación -y ya en Miami, por cierto- hizo pública su condición de bisexual.

«Cada persona tiene un universo sexual que es su historia. Yo he aprendido a aceptar mi sexualidad en todo su complejidad. La sexualidad es algo que siempre está en evolución. Hay que estar abierto a todos las posibilidades», ha dicho.

La última novela de Bayly es *Yo amo a mi mamá* (Anagrama, 1998), que llegó hace muy poco a Chile. En ella, el autor se recuerda en su pasado infantil y adolescente. Es completamente autobiográfica, y leerla es descubrir una serie de claves que permiten acceder a una mejor entendimiento de sus anteriores obras. Allí se descubre la soledad de un niño cuyos padres, de la clase alta, están ausentes en el afecto y su papel es suplido por una pléyade de empleados y criados. La historia de "Urrutia" está contraindicada a pedregos con un capítulo dedicado a cada ser que lo marcó: su padre autoritario, desechado y machista; su madre caricaturescamente pederasta; su hermosa madre también lejano; su abuelo materno que hará de padre muchas veces; y muchos empleados que, de una u otra forma, lo harán crecer. Yo amo a mi mamá es la confirmación de un Bayly que, como él dice, ha salido a sus cuentas con el pasado.

# Escribir para saldar cuentas [artículo] Roberto Amaro.

Libros y documentos

AUTORÍA

Amaro, Roberto

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1999

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Escribir para saldar cuentas [artículo] Roberto Amaro.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile