





ZONA

2387

A LOS A UN VIEJO INDECENTE

- "Querido señor Bukowski: voy a decir que espero a escribir a los 35. ¿Qué hace usted?"
E.R.

- Señor E.R. No corrías, Bukowski.

SEMOS LOS NARRANTES DE CHAMLEN. El viejo ha muerto. "Los hospitales son lugares donde intentas explicar por qué", escribió algún día. Y se murió en uno de ellos la semana pasada. Todos esperaban que se muriera de borracho, en un callejón oscuro, en una pelea a cuchillo o de un infarto mientras lo hacía con una rubia en una penitencia de California. Pero no. Se murió de momento. Fue una muerte de viaje. Tiene 73 años en el momento.

Para todos los habitantes de esta generación, Bukowski fue el padre espiritual, el único escritor respetable. Mientras se escribía a los lectores y escritores jóvenes de ignorar a los clásicos, Bukowski se convirtió en un clásico más grande que el propio Hemingway. Durante los ochenta - cuando llegaron las primeras traducciones de sus libros - millones se levantaban barridas y se organizaban acciones de arte. Bukowski inauguró un espacio de ideas nuevas: para libertad, sin compromisos ni banderas. Y se convirtió en el escritor más joven de todos los escritores jóvenes.

Quien los sus lectores y escritores encontrará lo que siempre se busca, y finalmente se espanta, en literatura: libros de tanta oscuridad. Simplicidad que siempre ha molestado. Pero no es rico con los estudios, es genial. Hoy le supera el cuerpo a un escritor que hasta a uno. Bukowski siguió escribiendo en la vida misma, y eso, para muchos, resulta insuperable. Leer a Bukowski es leer una larga vida, a una habitación de demanda de la literatura de siempre y siempre. Bukowski no tomaba agua con chocolate, tomaba vino. Tampoco fue un viejo delicado que escribía novelas de amor perfecto. Sus temas profundos eran los marginales del imperio, las prostitutas, los apostadores y los borrachos. Los cantados de verdad. Para escribir, Bukowski recogió la basura humana de California que no iba a borrachos. Pero no como un mono borracho, como una parte de él. Pero eso usó el material que tenía más a mano en vida. Por eso el resultado es absolutamente honesto y crudo. Sin novelas no busca el optimismo del pulso humano. Y se nota. Y se le agradece.

VIDA DE PERROS. Bukowski nació en Alemania, en 1920 (aunque más tarde, cuando ya era conocido, le cambiaron el nombre a hijo bastardo). Pero a los 30 años llegó a Estados Unidos. A Los Angeles, específicamente. En un ambiente borracho y decadente, a los 30 años ya se había convertido en alcoholista. Y tuvo una mujer que le enseñó la cura para siempre.

Luego, en su etapa más normal, entró a trabajar Periodismo a la Universidad de Los Angeles. Pero al segundo año fue expulsado por borracho y fajo. Entonces comenzó a trabajar en lo que fuera. Siguió tomando, pero descubrió algo nuevo: la literatura. Su primera novela se publicó en 1962: se llamó *Post Office* y era sobre la vida de un cantante (el mismo Bukowski, pero con un nombre diferente: Henry Chinaski, su alter ego literario, el que lo siguió, de ahí para adelante, en todas las novelas donde contó su vida. *La vida del perro, Carano, Facturas, Miedo a Hollywood*).

En los años 60, Bukowski comenzó a escribir en la revista *Under City*, que funcionaba en una casa y tenía como jefe, pero a la cual todo el mundo hablaba de ella. Bukowski escribió ahí una columna semanal con un título que después también se hizo libro: *Escritura de un viejo borracho* ("Notes of a Dirty Old Man"). Trabajó con esta libertad para escribir lo que quisiera: relatos, poemas, cartas a personas. Pero, más en su increíble talento, le dieron otra fama. Y reconocieron a alguien con libros, aunque nunca en grandes ediciones. Todos lo tenían a Hand, pero a la cual podía venir sus escritos en libros como *Enochian, exorcismos, exhibiciones: La máquina de follar, Miedo a California y Hijo de Samson*.

En todo caso la obra más famosa de Bukowski - reconocida en Chile por falta de traducción es un poema. También salió un libro con entrevistas al viejo, realizado por Fernanda Pivano y revisado luego al principal en título de *Lo que más me pasa es soñar los poemas*. Por último, en España realmente se reconoció en la lista de los libros más vendidos una biografía del escritor *Enrico Hank, la vida de Charles Bukowski de Fred Chabrowski*.

LOS INTENTOS DEL CINE. Con una literatura así increíble, Bukowski logró un profun-

Adiós a un viejo indecente [artículo] Sergio Gómez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gómez, Sergio, 1962-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Adiós a un viejo indecente [artículo] Sergio Gómez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile