



Un poema de Joseph Brodsky

Joseph Brodsky, poeta ruso disidente, radicado en los Estados Unidos, acaba de ser distinguido con el premio literario de mayor repercusión internacional. De su obra, casi desconocida en nuestras latitudes —y que ha renovado las polémicas que suelen desatarse en torno de la elec-

ción del Nobel de Literatura— se publica a continuación un fragmento de *History of the Twentieth Century* (Memorias del Siglo XX), donde, entre otros temas, se alude a Frank Lloyd Wright, pilar de la arquitectura moderna, y al explorador polar Roald Amundsen.

Memorias del Siglo XX

La naturaleza y el espacio no tienen ni paredes ni puertas,
y lo que el hombre adora es errar a voluntad.
Por eso, como constructor de casas, decido
traer adentro lo del exterior.
No se las construye alias: uno las construye chatas.
Para esto es para lo que la naturaleza es tan buena.
Uno tiene cuidado con los ladrillos pero anda tranquilo
con el vidrio
de modo que el espacio pueda caminar por nuestro
parquet
como si fuera por el césped.

1911 aparece en su plenitud
para parecer equilibrado a pesar de su irregularidad.
En Hamburgo, el Kaiser alemán (para ustedes,
Guillermo Segundo)
pide sacudiendo el timón de su nación lo que suena
extruño para algunos:
"Un lugar para Alemania bajo el sol".
Si usted fuera francés, diría "c'est tout".
Sin embargo, Hitler apenas tiene veintidós años
y, además, las cosas bajo el sol no son tan calientes.
La actividad del sol excita
a los chinos a abolir las trenzas
y a proclamar luego una república con Sun Yat-Sen
como su primer presidente. (A pesar de que no me
explico,
francamente, cómo un parlamento puede manejar
a trecientos veinticinco millones. ¿Es decir, cuántas
bancas
habrán tenido que tener en el gran pabellón?
Y aun cuando fuera un tipo por cada millón
¿qué agregaría una minoría de, digamos, el diez por
ciento?

¿Es como costar arena? ¡Porque esta democracia no
tiene ningún México!)
En la misma latitud, la Guerra Civil Mexicana
ha terminado, y el virtuoso y vacilante
Francisco Madero se convierte en presidente.
Italia, consciente de que los turcos son demasiado
toscos
para tratar, recurre a la fuerza aérea
por primera vez en la historia, mientras que la
Mona Lisa
de Da Vinci es robada del Louvre —razón por la cual
la policía de París arresta a monsieur Guillaume
Apollinaire quien, a pesar de haber nacido en Roma,
escribe en francés y tiene otras energías.
Rifke publica sus *Elegías Duinesas*
y en Londres las sufragistas abren sus sombrillas negras
en Whitehall y gritan: "¡Ay de mí!".

El hombre del año es un gran noruego.
La palabra clave en su lenguaje es "Skol".
En esa región nacen ya luciendo poleras
y cuando van al sur llegan al Polo.

Este poema ha sido traducido de "Pyron
Berest", una publicación de la Unión
Literaria. La traducción pertenece a
Silvia Kamenetz.



Un Poema de Joseph Brodsky. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un Poema de Joseph Brodsky. [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile