escuela...’

dos los gobierncs fuertes comprendan el peligro, las
implicaciones de este tipo de lleratura o de poesia
que rechaza o ilumina iigﬂ juegos idealfgicos v los
comprogets.

—p Cdmo vivid la prueba del exilio? JEn gua ken-
tide e wna proeba [imite pars on poctat ;Qué pass
con el kloma?

—&er poeta o poeth en €] exilio no signilica una
gran diferepcia. Fs menos chdmoedo estar exiliado gue
estar en la propia patria, donds se pueda pedir conse-
jo & las amigos ¥ verificar el efecto producide; pero
cusndd ya i 50 poede verificar nada, cuando uno ya
fo puede apoyarse en lags paredes, la pocsia se con-
vierte on nna prosza mis grande. 51 se pasa 1la prucha
de 12 incomodidad, si se sohrevive como poela en 1as
condiciones desfavorables del exilio, ez porgue no 52
trataba simplements de un jusgs narcisista, sinn gue
=& trabaja verdaderamante por amor a la literaturs ¥
al idioma. Hay, por supuesio, momentos muy desa-
gradables, cuands se cree haber olvidado una rima, o
la prenunciacién de una palabra, o &¢ oroe cslar per-
diende ¢ idicma, entonces la angustia lo invads a
ung, pero la norma e gue cusnlid mAs angustia se
siente, mds interesantes son los resultados. Eacribir
e Loscbos tnulos, e v escuela de incertidumbne,

For otra parte, &l inglés ez un idioma maravilloso
e epcanta eseribic prosa, ensayes, en inplés. Pern
eserilio muy poens poemas en inglés. Es mis que nada
para demostrarles a mis colegas de lengua ngless
que tambidn lo logro, Sigo eseribiendo en ruso. Pero
&1 tuviera que vvir ahora con un solo idioma, estaria
completaments desamparado, tal vez me volverfa o=
co. Exta dualided de tdiomas e un poeos mi salvacidn.
Las gquejas de los emigradng mesns pIoenecn &0 gran
parte de qué tienen como Unieo idioma ] ruso v sus
problemas especificos. .. Y ks falta un verdadern
medio de inteccambio. Fa cierto que 13 literatura y el
idigma laglis me eran tan familiares ya en Rusia que
al llegar & los Estados Unidos me sentla como un
traductor gue vuelve al original.

Tradustiin de Josefing Tapls
{c) “Le Monde” v Clarin
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