



## escuela...”

dos los gobiernos fuertes comprendan el peligro, las implicaciones de este tipo de literatura o de poesía que rechaza o ilumina los juegos ideológicos y los compromete.

—¿Cómo vivió la prueba del exilio? ¿En qué sentido es una prueba límite para un poeta? ¿Qué pasa con el idioma?

—Ser poeta o poeta en el exilio no significa una gran diferencia. Es menos cómodo estar exiliado que estar en la propia patria, donde se pueda pedir consejo a los amigos y verificar el efecto producido; pero cuando ya no se puede verificar nada, cuando uno ya no puede apoyarse en las paredes, la poesía se convierte en una proeza más grande. Si se pasa la prueba de la incomodidad, si se sobrevive como poeta en las condiciones desfavorables del exilio, es porque no se trataba simplemente de un juego narcisista, sino que se trabaja verdaderamente por amor a la literatura y al idioma. Hay, por supuesto, momentos muy desagradables, cuando se cree haber olvidado una rima, o la pronunciación de una palabra, o se cree estar perdiendo el idioma, entonces la angustia lo invade a uno, pero la norma es que cuanto más angustia se siente, más interesantes son los resultados. Escribir, de todos modos, es una escuela de incertidumbre.

Por otra parte, el inglés es un idioma maravilloso, me encanta escribir prosa, ensayos, en inglés. Pero escribo muy pocos poemas en inglés. Es más que nada para demostrarles a mis colegas de lengua inglesa que también lo logro. Sigo escribiendo en ruso. Pero si tuviera que vivir ahora con un solo idioma, estaría completamente desamparado, tal vez me volvería loco. Esta dualidad de idiomas es un poco mi salvación. Las quejas de los emigrados rusos provienen en gran parte de que tienen como único idioma el ruso y sus problemas específicos... Y les falta un verdadero medio de intercambio. Es cierto que la literatura y el idioma inglés me eran tan familiares ya en Rusia que al llegar a los Estados Unidos me sentía como un traductor que vuelve al original.

Traducción de Josefina Tapia  
(c) "Le Monde" y Clarín



# "Escribir es una escuela de incertidumbre" [artículo] Annie Epelboin.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Brodsky, Joseph, 1940-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1988

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

"Escribir es una escuela de incertidumbre" [artículo] Annie Epelboin. retr.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile