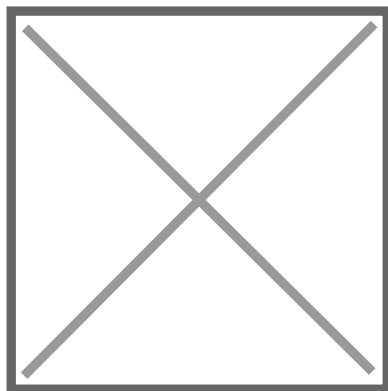




El Mercurio. Stgo. Domingo 12 de octubre de 1967. p. 3.

Crónica Literaria

Por ALONE

"Los Premios", por Julio Cortázar
(Sudamericana)
1964

La sensación dominante a lo largo de esta novela, el choque continuo que el lector recibe forzoso su lectura es la de una gran fuerza expansiva, una vasta horizontalidad de gente que persigue al autor, la circunda, lo obsesiona y de la que necesita imperiosamente liberarse. Parece haberle dicho:

—Ya, amigos, venís, habéis, movéis, saltáis y convertís, observáis y criticáis, amáis, odiáis, representáis su conciencia, su fama, su fama, bebéis, dormís, si gustas; pero, de una vez por todas, déjate el

Es el fermento bullicioso y explosivo del escritor que se abozna al no escribirlo, del creador nato por vocación irrefrenable.

A fin de violar y conquistar su carga, les abre la puerta y embarca.

La resaca profunda, la raíz vital,

Gran elemento:

No seguida un factor secundario de organización o ficción: la existencia de lo que él ha hecho; en la medida de lo posible, apacitar, romper moldes, atrémpelas reglas. Nada de esas historias políticas, con principio, medio y fin, ni personajes simpatéticos o antipáticos dentro de cuya vida el lector penetra para gozar, sufrir con ellos, moverse a la costumbre. En poco la actitud de los autores que se están el país y se dejan crecer la barba, no porque esto sea mejor o peor, sino por dignidad de los demás, en virtud de la sola diferencia exterior que reúne a un carácter de una protesta.

Claro que existen precedentes. No es posible articular dos palabras sin parecerse a alguien. Por lo menos, se evita marear el paso y repetir los gestos habituales. No es el camino trillado, pero algunas huellas pueden notarse, aquí o allá.

Dentro el propósito de presentar, en una superficie cerrada y suelta, el espectáculo de la gente común, apacitar, y la intención de distinguirse, tomando otro estándar, traba una lucha, chocan dos corrientes. El interés supera en parte el peligro con las chapas que saltan en el frente burla de preguntas y respuestas, de atenciones inquisitivas y esa inevitable vagancia que forma el diario vivir.

Cada día el repertorio insuficiente y la atmósfera atenuada espasmo, Cortázar utiliza los recursos.

Primero era una especie de mite que entraba un suspense inquietante y solía confundirse, a preguntarse qué sucederá. El convencional misterio del cuento era, en los pasajes, un disfraz a pasado bien. Pronto quedaba que la descomposición estándar el vacío y, entonces, espontáneamente, surge el cuento, ocurre que la superficialidad del hecho ha prohibido entrar a la cosa. Nadie tiene nada que decir ahí y todos podrían ignorar el visto. Para divertirse están el bar y sus repetidos, los tenidos renovados, la perla con sus descubres y multitud de entretenimientos.

Pues, no. Era guerra cerrada en proceso abierto. ¿Qué sucede a pesar? Desde ese momento todas las curiosidades se proyectan en una dirección y van exacerbándose. Se construye un mundo, salen a relucir armas, va a profundarse una batalla. Los ojos son llamados a cuenta y se les pide que hablen, que se expliquen. Puestos entre la espada y la pared, revelan que ha estado sin una solución. El personaje el terrible líbico descomponer y tanto. Construcción a bordo, distorsión, irracionalidad, y eterna teatral.

"El primero en reaccionar fue Nedrao (pág. 143). Los personajes tienen monoteísmo, aunque no siempre cuerpo ni historia. Y lo hizo con una ira violenta que sorprendió a todo el mundo. Pero apenas había empezado a decirle al oficial que ya no estaba en la época de las fugaciones y de las vigas, cuando aquel levantó los brazos con un gesto de cansado fastidio. —Perdón, no he expresado mal. Debí decir que se trata del 1944. Sin duda no estaré en tanto y profundamente en el nuestro problema. Poco se sabe del 1944. El médico conoce el tratamiento más moderno y lo está aplicando, pero me da que en el momento el paciente una especie de... bacteria sanitaria. Pero dígame un poco—dijo—Pasa— ¿Cómo pudimos

superar esa época de Buenos Aires? Todavía no estaban enterados de se descomponen y por? —Si que estaba, dijo López. Se vio en seguida que me los dejaban ir a por. —¿Y entonces? ¿Cómo la sanidad del puerto los dejó salir? Y cómo les dejó entrar, ya que estamos? El oficial miró hacia el toro. Parecía cada vez más cansado. —No me obligues a decir más de lo que me piden más órdenes, entonces. Esta situación es solo temporal, y no dudo que dentro de pocos días los enfermos habrán pasado la fase contagiosa... Por el momento... —Por el momento— dijo López— me cabe el pleno derecho de suponer que estamos en manos de una banda de aprovechadores... Si, che, lo que ha sido. Aceptaron un buen negocio de última hora, callándose la boca sobre lo que ocurría a bordo. Si capitán Smith debe ser un perfecto negro, y se lo puede ir diciendo de mi parte. El oficial retrocedió un paso, tragaado con dificultad. —El capitán Smith— dijo —es uno de los dos enfermos. Si más grave, salió antes de que nadie escuchara la primera palabra de repulsa.

Son interacciones de antiguos folletos que atencian la novela nueva. No está mal.

Pero esta nueva novela, este nuevo arte que lanza su desafío al "nihil novum", ¿cómo está, de qué se compone, con qué sostiene el interés?

Resolviendo un poco "tra peraltada cuestión", examinamos el problema solo libro de este año antes: tendremos probabilidades de ver clara. Comparémosla, por ejemplo, con la obra vertiente del novelista, narrador de cuantos. Más exactamente, de un cuento, en el cuento, en nuestra digna de figurar entre los de la literatura universal; "Aul-Sur" (1).

En el acto las diferencias aparecen y, a nuestro juicio, las ventajas, empezando por el título breve. La impresión general de este año (el fondo, porque los hilos de la trama convergen al mismo efecto, para hacer, inabarcable. Ni calva audios ni palabras perdidas. Es un organismo concreto, bajo esta apariencia. Una sola idea avanza como un río y recoge en su curso invisibles afluentes hasta desembocar en el núcleo de la historia profunda. En "Los Premios", el agua no corre. Es una especie de oleaje en un espacio sin límites que no halla adónde ir. Ningún tipo importa de veces ni tampoco la acción conduce a parte alguna. Diríanse seres de otro planeta, análogos de abandonar este por un punto ignorado que la nave va huscando. Podría hundirse sin que sucediera nada. También podrían nosotros suspender la travesía contra la empuje, fatigados de esa agobiante oleaje, del charlatán como que los pasajeros, inabarcables a los límites, nosotras para conjurar el aburrimiento del que han decidido huir y que los persigue.

Entre las numerosas explicaciones de la técnica que preceden la sucesión descomponida de los episodios, falta de los que hemos trahado, la necesidad de descomponer, el afán de revolucionar y rebelarse, acaso la más atractiva sea el epígrafe de Dostoiévski puesto al empezar la obra.

"Que hace un vivir con la gente vulgar, absolutamente vulgar, cómo podría ante sus lectores y cómo volvería interesante? Es imposible dejarla siempre fuera de la ficción, pues la gente vulgar es en todos los momentos la base y el punto esencial en la cadena de los asuntos humanos; el la superfluo, se pierden toda probabilidad de verdad".

Bueno, si se trata de eso, de buscar "la verdad" para encontrarla, no por el simple y desinteresado placer de la búsqueda. Entonces habría que formular en otros términos la cuestión, enfocándola hacia el advenimiento e invasión de las masas que el gran visionario previó desde el corazón del otro.

Alone

Piedra Roja, octubre de 1967.

(1) El caso de Cortázar recuerda el de Maupassant, incomparable cuentista, novelista inferior. En Chile podrían señalarse las de Rafael Maluenda y Carlos Reyes, masistas en el relato breve. Y tal vez otros. Cuestión de temperamento, sentida de la medida y otros misterios. Pero aunque se reconocen el cuento, el buen cuento, hasta más difícil que la novela, el público en general prefiere la cantidad y la incoherencia sus rasgos, indiscriminadamente.

"Los Premios", por Julio Cortázar [artículo] Alone.

Libros y documentos

AUTORÍA

Alone, 1891-1984

FECHA DE PUBLICACIÓN

1967

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Los Premios", por Julio Cortázar [artículo] Alone.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile