



CRÍTICA LITERARIA

El primer Bradbury

Ray Bradbury, *Memoria de crímenes*, Editorial Sudamericana, 1981, 230 páginas.

Hay escritores que se identifican de tal manera con un género que sólo mencionados es recordarlos. Este sucede, por ejemplo, con Ray Bradbury.

Desde su nombre se deriva toda ficción, aunque en número considerable de sus relatos nada mejor que ver una obra, la recopilada que desde 1938 ha venido *Crimes Against Nature* explica el hecho.

En 1953 el volumen fue traducido al castellano, y publicó un prólogo de Borges: "¿Qué ha hecho más honesto de Bradbury, me pregunto, al entrar las páginas de su libro, para que episodios de la conquista de otro planeta no sean sólo de terror y violencia?" Y se responde: "En este libro de apócrifos fantasmagóricos, Bradbury ha puesto sus largos domingos vacíos, su tedio americano, su soledad..."

Terror, vacío y soledad son motivos también presentes y recurrentes en las historias de *Memoria de crímenes*.

Primeros pasos

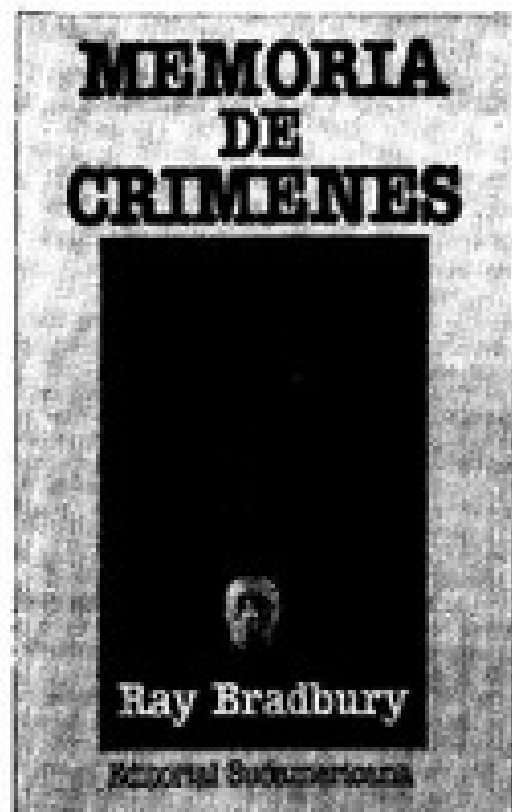
Ray Bradbury comenzó a escribir en los comienzos de la década del cuarenta, cuando tenía poco más de veinte años. De esa época son los primeros relatos que ahora lleva en *Memoria de crímenes*.

Son cuentos de misterio más que policíacos, a pesar de que Bradbury quiere contar a David Hume, Raymond Chandler y James Cain, como lo reconoce en la introducción.

No es la investigación, la presencia de un detective que resuelve un caso, lo que los caracteriza. Más bien es el proceso y las motivaciones que conducen a cometer un crimen. En este sentido, está más cerca de Cain que de los otros escritores que admira.

De hecho sólo es *Amenazas en oscuridad* y *Intensidad volcánica* apócrifos su personaje, Douglas McLean, que aparece en los relatos. Es un tipo muy típico, pequeño y fascinado. Obede a los delincuentes y se ha propuesto dominar con ellos.

En realidad es simple y eficaz, aunque ciego. Los criminales lo utilizan. "Como si no fuera una leyenda legal, se limita a hacer cualquier criminalidad", refiere, no sólo sospecha que podría ser una de sus víctimas. Desde, "El hombre invisible", sólo se limita a sospechar que está delirando sobre respecto de sus criminales. Que termine a balazos, es más de



Cuentos de misterio más que policíacos de un joven Ray Bradbury, que quiere rivalar a Dashiell Hammett, Raymond Chandler y James Cain.

muerte. David, se espanta, trata de calmarse pero no puede, porque también él, como el lector, se ve envuelto en una situación desagradable.

En otros cuentos Bradbury muestra toda su habilidad para crear un mundo fascinante, viviendo entre lo natural y lo sobrenatural. La historia sobre la apropiación del espacio y de los personajes, denominada mediante un lenguaje cotidiano. Por eso su efecto es altamente inquietante.

"La señora del baúl"

Algo similar sucede con *La señora del baúl*, pero se destaca es más explícito, menos extraño. La niña gitana, Johana, encuentra en el sótano de la casa un baúl con el cadáver de una mujer. Trata de mostrarlo a su familia e hecho, pero nadie se digna a reconocerlo, porque sólo valen. Como el narrador muestra el punto de vista de Johana, el lector está ignorante como él, y así es el mecanismo para mantener el suspense.

Uno de los relatos más elaborados narrativamente es *Alfabeto de los crímenes*, es la historia de un escritor homicida que está enamorado de una drogadicta. Intenta salvarla y recuperarla, cuando es se apuñala lo que a

con ansiedad y que se me trase con rigor", que terminaron a lo que Borges afirmó un día: "Los pecados de juventud se ven viejos".

La apropiación del espacio narrativo es un poco exagerada. Es verdad que la violencia podría haber sido más rigurosa eliminada, por ejemplo, *Los muertos* se se levantan, historia de un sentimental gangster que se suicida por amor, situación bastante poco probable, aunque en las vidas del escritor todo puede suceder.

En otros, también en los finales, aparecen más devorados que conocimientos con la narración, o bien la eficacia de la nada dominante es dudosa.

En busca del oficio

Bradbury reconoce que quería ser escritor, "con toda mi alma, mi corazón y mis tripas", y que él sólo sólo lo descubrió cuando él estaba escribiendo todos los días, cuando los "demonios venían".

Con su experiencia de un escritor que vale la pena comenzar: "Hay que ir a los escritores jóvenes y hacer que 'gambos', adiestran escritores, hasta que pueda escribir desahogados. Por eso es importante la producción en cantidad. Los buenos escritores son se

El primer Bradbury [artículo] Mariano Aguirre.

Libros y documentos

AUTORÍA

Aguirre, Mariano, 1940-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El primer Bradbury [artículo] Mariano Aguirre. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile