



Paul Bowles habla desde Tánger, su refugio

“No comprendo cómo

“El amor es siempre doloroso. Es una guerra. Es algo muy peligroso que no merece la pena intentar. Tal vez uno no quiere estar solo en el mundo. Si las cosas se quedan en el mundo en la amistad puede ser agradable; pero si empieza a ser sexual, hay una guerra”.



“De un escritor, lo interesante es lo que escribió. No a qué fue o qué vivió”, asegura Paul Bowles desde Tánger.

Guillermo Alzola

E. RAS

Sigue en Tánger, a pesar de todo. “No hay nada. Yo estoy aquí no porque quiera estar aquí, sino porque no me puedo ir, me tengo la buena fibra para ir a otra parte. Y, además, dónde iría. A qué país”.

El mundo ha cambiado mucho y el mundo personal de Paul Bowles (Nueva York, 30 de diciembre de 1909) ha cambiado mucho más. Hace años que no se mueve de la ciudad marroquí. La última vez que lo hizo fue en noviembre de 1988 cuando viajó a París. Solo estuvo en Francia 48 horas. En sus discursos que se han acumulado de que empezase a recordar el París que conoció en los años 30. “Lo voy a recordar a la que no puedo continuar. No sé por qué no quiero volver... Estuve contento cuando tenía 20 años, 30 años, ahora tengo 82 y no estoy contento, pero por lo menos estoy vivo. No importa, la felicidad no tiene importancia”.

Al siglo le quedan muy pocas cosas de la vida de Bowles. Dice de sí mismo que cuando era niño, pero cuando era el Bowles de los años 30 (Christopher Isherwood le dio su apodofo a su personaje más célebre, protagonista de la novela *Adiós a Berlín* y de la película *Casablanca*), en el París de la generación perdida y los surrealistas. Trabajó como músico —su primera profesión, muy anterior a la de novelista— en Nueva York, con Oscar Williams, Ella Karen o Salvador Dalí. Vivió en México, fue propietario de una isla en Ceylán, antes de instalarse en Tánger.

Tánger sigue ahí. Bowles continúa y, aunque todo haya cambiado, es pequeño pero confortable. Supuestamente es

El nómada que fijó territorio

María Eugenia Roca

SANTIAGO

“Porque la vida no es un escenario o el juego de algo, ni siquiera es un movimiento del pasado hacia el futuro, ni de la juventud a la vejez, ni del naci-

miento de un nómada, Grijalbo) sea lo que es, sigue su camino a las preguntas que comienzan con un por qué”.

¿Qué es, porque no vive y es un ser humano con particular, alrededor o incluso (a medio camino) entre la pasión y el sentimiento helado? ¿Cómo vive

la vida de Bowles ha sido un momento también de su mundo para su creación. Musical en los principios, literaria, después.

La vida en momentos es un ser un caso que nunca se detiene, es parte desde los años más jóvenes —como los pequeños pueblos del Sahara— a los salones

de, pines, pines, rocas y cosas para experimentar una vida que a cualquiera puede parecer análoga.

Si a memoria, en todo caso, tiene una escritura de su mundo cotidiano que nunca puede olvidar: ni la muerte violenta de su madre (su mujer con-

No comprendo cómo el amor puede dar la paz" [artículo] Guillermo Altares.

Libros y documentos

AUTORÍA

Altares, Guillermo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

No comprendo cómo el amor puede dar la paz" [artículo] Guillermo Altares. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile