



## EN LA CULTURA



COMPADRITO: personaje de épica...



Lo estudian



BORGES: intelectual y tímido

## RADIOGRAFIA DE:

## JORGE LUIS BORGES

"¿Dónde estará (repito) el malvaje  
Que fundó, en polvorientos callejones  
De tierra o en perdidas publicaciones  
La secta del cuchillo y del coraje?"

J. L. B.: El tango.

por WINSTON ORRILLO

Si los versos del epígrafe revelan una inclinación meridiana por el tema del malvaje, por las historias —más o menos acuchilladas— de la épica popular: compadritos que nacen, crecen, combaten y sucumben en medio de los estertores de una leyenda y una realidad hostiles, fulgurantes, poeizables.

Y quien ha escrito estos versos y quien, además, ha hurgado en cuentos, ensayos, poemas levementes, en el tema de este sector —el del compadrito— tan congnustancial del alma de Buenos Aires, es uno de los maestros de la literatura en lengua española: Jorge Luis Borges.

Nosotros pensamos que la llegada a Lima —por obra de la librería Castro Soto— del libro de Jorge Luis Borges y Silvina Bullrich, *El compadrito*, su destino. Sus barrios. Su música, es

ocasión propicia para iniciar una suerte de radiografía del gran escritor argentino a fin de intentar el arribo a una certeza —por mínima que sea— que nos permita echar luces sobre la psicología, el estilo y las preocupaciones creativas de Borges.

## La compensación por medio de la literatura

Conocimos a Jorge Luis Borges en la embajada argentina. Era el año 1964, segundo semestre (no tengo seguridad del mes). Estaba, apoyado en su bastón, en un ángulo (el ángulo infaltable de la timidez) de la sala de recepciones. Su rostro es rosado, con un aire de niño que busca, en medio del bosque de incubos y súcubos, la única luz que ha perdido hace mucho. Su voz tiene la música argentina esperada. Empieza a hablar y muy pronto nos damos cuenta que está monologando. Cuenta de sus estudios actuales. Y, de pronto, llega al tema que nos interesaba: empieza a divagar acerca del tango, arriba al área de los compadritos, discurre sobre el coraje. "Yo tengo, también, una milonga: se llama la Milonga de Jacinto Chichana". Y esa noche, de sus propios labios, se

la escuchamos. Borges la decita con un extraño regusto en su música, en su temática que arremata en las partes que podemos llamar claves:

"Me acuerdo. Fue en Balvanera,  
En una noche lejana  
Que alguien dejó caer el nombre  
De un tal Jacinto Chichana...

Quién sabe por qué razón  
Me anda buscando ese nombre;  
Me recuerda volver  
Cómo habrá sido aquel hombre..."

Y prosigue esta historia, tan característica del subarbo, del indefinido arcaico, en la que se suceden, "bajo el farol amarillo", chequeos de hombres —o sombras— inroced a la advocación de esa vibra, el cuchillo. Y reproducimos el final para llegar a la conclusión que nos interesa:

"Entre las cosas hay una  
De la que no se arrepiente  
Nadie en la tierra. Esa cosa  
es haber sido valiente.

Siempre el coraje es mejor,  
La esperanza rosca es vana;  
Vaya pues esta milonga  
para Jacinto Chichana".

<sup>22</sup> *Oiga*. Revista de actualidades. Lima, año VII, N° 325, 23 de mayo de 1969.

## **AUTORÍA**

Orrillo, Winston, 1941-

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1969

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Jorge Luis Borges [artículo] Winston Orrillo.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile