



Los desheredados de la tierra

Redescubierta hace menos de cinco años por su novela breve **La acompañante**, la rusa Nina Berberova —a punto de cumplir 90 años— se encuentra hoy en día entre las narradoras más populares de Europa. Sus clásicos, emotivos y sobrios relatos —la mayoría publicados hace 30 años en su idioma original— giran habitualmente en torno a la difícil emigración rusa a comienzos de siglo. Las novelas cortas contenidas en **La resurrección de Mozart** y **La peste negra**, confirman las razones de su fulminante éxito editorial.

Juan Andrés Piñó

A finales de 1919, una editorial francesa publicó en su idioma original la serie de novelas ciertas de Nina Berberova, una autora rusa desconocida. Las ediciones pasaron inadvertidas para críticos y lectores, no sólo por la lengua con que estaban escritas, sino porque se suponía que su autora sería de esas pocas raras raras editadas después de la revolución de 1917: el manifiesto ruso por la patria lejana y por los cambios sociales durante la construcción del socialismo.

35 años después, en la primera
vera de 1984, el director de la
editorial francesa Actes Sud re-
cibió un paquete que contenía
una de aquellas cartas de Nina



Berberova, con una nota de la maestra que se decía: "La autora de esta novela es una actriz famosa y creo que me libraré así de los dolores que me atormentan". El texto era cuarenta y cinco folios. La acompañaba, y fue publicado en *Enfance*, el año siguiente. Los niños como él, los solterones de intelectuales y fue traducido a todos idiomas. El *Ussoliansky* apareció en 1987 bajo el sello de Sain Baral, despertando un rígido interés por el resto de las novelas de la escritora rusa, aquellas mismas novelas olvidadas de 1949.

Hace unos meses, la editorial española Cácer ha publicado dos libros importantes. En primer lugar, la edición de Minart y La peste negra, recién llegados a Chile y nominados entre los libros más populares en Europa en el último tiempo.

Por esos días, Nina Berberova cumple 80 años. Nació en San Petersburgo en 1910 y emigró junto a su primer marido —el poeta Khodassevich— primero a Berlín y Praga, para establecerse finalmente en París en 1925. Sufridos los años

de la segunda guerra y como "no alcanzaba a ganarse económicamente la vida", la escribiera emigrado a Estados Unidos en 1930, acompañada sólo de 42 dólares en el bolsillo. Allí se hizo vivir gracias a sus amigos en el exilio —Nabokov y Yakovson entre otros—, aprendió el idioma inglés y llegó a ejercer de profesora de literatura rusa en Yale, Columbia y Princeton, donde vive actualmente.

El reconocimiento a la obra de Nina Berberova se ha visto reforzado en sus últimos meses por la aparición de su libro de memorias *El emigrado y su hijo*, también publicado por Editorial Círculo dentro de su colección de biografías. Allí, la escritora relata con emoción y subjetividad su vivencia transitoria personal y emocional, dejando el más íntimo de los emigrantes rcos después de la revolución: no se trata de sólo de sus propias aportaciones de un exiliado que añoraba los tiempos del exilio y que hoy vive en el pasado europeo, sino que de miles de intelectuales y profesionales que esperaban la

cada del régimen anterior, pero que tampoco aceptaron el carácter que tomaba el nuevo gobierno. No son economías. Nika Berberova estaba profundamente el desmoronamiento y el horror por la nueva situación que la obligó a buscar el exilio. Y después, ya en el ex, se preguntó: "¿Cuál era nuestro lugar, qué papel nos correspondía representar a nosotros, los deshechos de la tierra, en el destino de la patria? ¿León sólo vivió?" No había más que permanecer callados en nuestro rincón.²²

Desventuras y soledades

La reorientación de Misart y La peste negra contienen tres novelas cada una, y protagonizadas los mismos temas y personajes personificados en La **sempaflante**: los devorantes y autodestructivos de diferentes culturas vivas en Europa, desde mentalmente en París, que otros sobrevivir en modo de un paisaje brutal, brutalizado por

la pólvora y las amenazas de una nueva guerra.

La esgrima, según de las señas
sonoras oblics concañadas en **La
peste negra** — narra la historia
de una muchacha rusa que
debe emigrar a París junto a su
amante y partirlo padre,
dejando en la parir a su hijo.
En esta tragedia, a la vez, de una
ciudad mágica y a esta regis-
trando en el relato de la jueces
promete la: "París. Hay algo
sencillo y elegante en una pa-
leta. Algo desprecioso, algo
hecho para una dama, algo he-
rmoso y radiante como cham-
pán. Allí ríen o bello, alegre y
sin propósitos ambiciosos, fe-
lizmente y de escape. Creían a
cada paso las emigrar, nos
en cualquier de los que ante la
narración de ese momento. Me
voy a París".

Pero una llegada con gaites de pronunciación y monigotas le sacaron del palacio por ser de la ciudad, no zona oculta, que el personaje estaba en una montaña alta y hermosa... "Imagínese que tenemos puestas por fin un hombre en la Luna. Está cogiendo ver una devastación moderna y ancestral, montañas nevadas, ríos profundos, un cielo perfecto". Y, de pronto, se da cuenta que está mirando la pared de estuco de la casa de su abuelo, está llorando y el patio había mal.

Cuando salió por la ventana de nuestro piso de París, me pareció que todo era claramente igual a como había sido en nuestra casa anterior: la misma sensación de estar en el borde de una gran ciudad, junto con una silueta de insignificancia, principalmente mujeres, principalmente mujeres solas, además."

Todas somos mortales

Ah, una multitud de emigrados, andaluces o madrileños, llenan las páginas de Numa Astorrea, con sus historias sin plan, breves, humorísticas o provocativas. Entre estas últimas destaca *Almas en Peril*, las peripecias de un joven emigrado que debe sobrevivir gracias a la venta de ropas de vicio, a los que les otorga un carácter de profecía del malandante. [Habrando probado el fracaso de estudiantes anteriores que, alumnando el tema de la muerte hacen hacerle descubrimientos frente al cliente, Astorrea opta por la tónica inversa. Le dice a un comprador potencial: "Permitame que le informe de una noticia importante. Viene a decirle algo que a usted le parecerá una peregrinación trasecaque. Tanto como mundo". Y a otro: "Le revelaré muy poco tiempo y le informaré de lo que estoy obligado a decir, descomulgando

AUTORÍA

Piña, Juan Andrés, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1991

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los desheredados de la tierra [artículo] Juan Andrés Piña. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile