



El ser, "una suma de voluntades, de esperanzas, de temores".



"Quizá la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga".

Jorge Luis Borges mira sin ver. Esboza una sonrisa tierna.

—Una entrevista, pregunta. Se trata de proponerle un pequeño juego. Decirle conceptos, para que usted, que nunca tiene el idioma, exprese el significado. Por ejemplo, patria. ¿Qué es patria?

—La patria es un acto de fe. Una fe que uno debe profesar.

—Y la creación?

—La creación es algo que nos viene desde adentro. Pero no es un acto de la voluntad, sino algo que nos acontece. Se nos ocurre inventar algo. Luego tratamos de trasladar eso al papel traduciendo con palabras, que siempre resultan más torpes comparadas con las intuiciones que tenemos.

—Y el hombre?

—Es una suma de voluntades, de esperanzas, de temores. Creo que debemos ser una voluntad de alegrías, de tristezas, pero es indispensable que seamos una voluntad de trabajo, porque si no, es muy difícil llegar a algo.

—Y el amor, ¿qué es el amor? Inclina la cabeza.

—El amor es algo muy misterioso, que yo siento muy profundamente, tanto que en mis libros tal vez me he preocupado poco del tema. Tengo un cuento, no dice erótico porque la palabra ha sido ensuciada, pero el amoroso se llama "Lirio", y también muchos poemas de amor. Es tanto lo que he vivido este sentimiento, que he tratado de buscar otros temas. Pero persiste, aunque no sea el amor de la mujer; el de las cosas, el por este mundo unido, todo eso las presenta en lo que escribo.

—Y de su vasta obra, ¿qué prefiere?

—Sería.

# BORGES:

## El Hombre, la Vida, el Amor y la Patria

—De mi vasta obra, de mi reciente obra, que yo desearía, pero quizá fuera necesario que yo escribiera mucho más para llegar a algunas páginas redimibles, preferiría dos o tres cuentos: "La Intrusa", "El sur", "Lirio". Y luego habría dos poemas acaso rescatables. Serían, por ejemplo, "Límites", el de "Los dones", y quizá un

poema sobre la muerte de mi lejano pariente Narciso de Laprida, en San Juan. Se titula "Conjeturas". Contiene todo lo que un hombre siente antes de que lo maten. El poema cesa cuando cesa la conciencia del protagonista, porque no sabemos si cesa o sigue en otro plano. Los últimos versos son: "Y el duro hierro que me rasga el pe-

cho, el último revuelto en la garganta." Y ahí el poema se termina, porque termina el hombre al que despiertan.

—¿Qué representa el Premio Nobel para usted?

—Farpasosa, infinitamente.

—Para mí representaría intelectualmente un error de la Academia sueca, porque yo no creo merecer ese premio. Pero, además podría ser una alegría y una sorpresa. Pienso que si destino, en muchos casos, ha sido tan injustamente generoso conmigo, que podría hacerme ese regalo.

—Usted es poeta y escritor por eso entenderá esta pregunta: ¿cómo es mirar el universo como los ojos del alma?

—Quizá la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga. Yo me acuerdo haber leído, en uno de los textos de Milton, que el se consoló de su ceguera, de su voluntariosa ceguera —mea el sacrificio su vida por la Patria—, pensando: "Fue de mucho dolor que no veo a los superhéroes de las cosas." Pero, desde luego, si sabía que se engañaba, porque no ver las superficies de las cosas es ser un prisionero, depender de otros, no tener la posibilidad de salir a caminar, de cruzar una calle y, sobre todo, de ver cosas que uno ama y valorar los libros que uno quiere. Y eso es importante.

La entrevista que aparece por demás efusiva y dramática, me fue concedida por Borges exclusivamente para la televisión, en octubre de 1958. El señor sabrá excusar que la transcriba sin estas cosas añadidas al adverbio, tal como se realizó.

RODOLFO GARCES GUZMAN



**Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo]**  
**Rodolfo Garces Guzman.**

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Autor secundario:Garcés Guzmán, Rodolfo, 1921-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1982

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo] Rodolfo Garces Guzman. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile