



El ser, "una suma de voluntades, de esperanzas, de temores".



"Quizá la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga".

Jorge Luis Borges mira un ver. Estaba una sonrisa tímida.

—Una entrevista, pregunta.

—Se trata de proponer un pequeño juego: Decirle conceptos, para que usted, que maestro tan bien el idioma, exprese el significado. Por ejemplo, patria. ¿Qué es patria?

—La patria es un acto de fe.

Una fe que une a todos.

—La ceguera es algo que nos viene desde dentro. Pero no es un acto de la voluntad, sino algo que nos asombran. Si nos oímos las planas algo. Luego tratamos de trastocar eso al papel traducido con palabras, que siempre resultan más torpes comparadas con las intuiciones que tenemos.

—Y el hombre?

—Es una suma de voluntades, de esperanzas, de miedos. Creo que debemos ser una voluntad plena, de felicidad; pero es indispensable que seamos una voluntad de amor; porque si no, es muy difícil llegar a algo.

—Y el amor es lo que es el amor?

—Incluso la ceguera.

—El amor es algo muy misterioso, que yo siendo muy profundamente, tanto que en mis libros tal vez me ha preocupado poco del tema... Tengo un cuento, no diré en qué, porque la palabra ha sido esquadrada para el aniversario: se llama "Única", y también muchos poemas de amor. Es tanto lo que ha sido el amor, el amor de la familia, el amor de la patria, el amor de la amistad, el amor de la separación, aunque no sea el amor de la mujer; el de las cosas, el por ejemplo universo, todo eso tan presente en lo que escribo.

—Y de su vasta obra, ¿qué predilecta?

Silencio.



BORGES: El Hombre, la Vida, el Amor y la Patria

—De mi vasta obra, de mi escrita obra, que yo deseo, pero no sé cuál necesitaré que yo escriba más tarde para llegar a algunas páginas que no están previstas o tres cuadros: "Única", "El amor", "Única". Y luego habrá más poemas posiblemente. Serán, por ejemplo, "Límites", el de "Los dones", y quizás un

poema sobre la muerte de mi lejano parente Narciso de Laprida, en San Juan. Se titula "Conjurar". Contiene todo lo que un hombre tiene antes de que lo estén. El poema que cerraría esa la veintena del centenario, en el que no saldría al cine o algún en el cine pleno. Los últimos versos son: "Y el dolor hondo que me resiste el pe-

cho, el último rincón en la penumbra... Y ahí el poema al término, porque termina el hombre al que desgarran...

—¿Qué representa el Premio Nobel para usted?

—Para mí es un acontecimiento inmediatamente un error de la Academia sueca, porque yo no creí merecer este premio. Pero, además podría ser una alegría y una sorpresa. Pensé que al destino, en muchos casos, ha sido tan injustamente generoso conmigo, que podría hacerse ese regalo.

—Usted es poeta y escritor, por eso considera esta pregunta: ¿Qué es mejor el poeta o el escritor con los demás?

—Quizá la ceguera sea propicia a la tarea literaria, porque impide que uno se distraiga. Yo recuerdo haber leído, en uno de los textos de Millón, que él se consideraba de su ceguera, de su voluntad de su ceguera —que el sacrificio es la muerte por la Patria—, pensando: "Yo de todo lo diré que no sea con la superficie de los cosas". Pero, dice Millón, él sabe que se engaña, porque no ver las superficies de las cosas es una prisión, después de todo, no querer la posibilidad de salir a caminar, de cruzar una calle y, sobre todo, de ver cerca que uno ama y saber los libros que uno quiere. Y eso es importante.

La entrevista, que asimismo, por demás ilocuente y dramática, me fue concedida por Borges exclusivamente para la televisión, en noviembre de 1981. El lector sabrá encontrar que la transcripción sin errores es resultado de mi memoria, tal como se realizó.

RODOLFO GARCÉS GUZMÁN

Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo]
Rodolfo Garcés Guzman.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Garcés Guzmán, Rodolfo, 1921-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges: el hombre, la vida, el amor y la patria [artículo] Rodolfo Garces Guzman. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)