



Los Novelistas Exilados *Florencia, Stgo. Dgo. 15 de septiembre*

El semanario argentino *Primera Piana*, que con el excelente audicencia entre los intelectuales de izquierda, desde su último número de julio, un vasto reportaje a la situación de varios de los más destacados novelistas latinoamericanos de este momento. El título del "Informe especial" de *Primera Piana* es el siguiente: "América: los novelistas exiliados". En la portada del mismo número se destaca un gran retrato del escritor cubano Guillermo Cabrera Infante autor de la notable novela, publicada por Bésic, *Tres Tristes Tigres*, que en la actualidad vive en Londres.

Pero, ¿por qué en la portada Cabrera Infante, y no Cortázar, Carlos Fuentes o Vargas Llosa?

La respuesta, amena e iluminadora gracias a Tomás Roy Martínez, jefe de Redacción de *Primera Piana*, se encarga de separar nuestra de nosotros.

Jules Cortázar, por ejemplo, quien reside en París, donde trabaja en la sede principal de la UNESCO, explica los fundamentos de su (voluntaria) exilio: "... Breve, que es mi única manera pareciendo al lugar de elección para un temperamento como el mío, para mis gustos y, espero, para lo que pronto podría escribir antes de dedicarme a la novela... De la Argentina se dejó un escritor para quien la tradición, como la imaginaba Malraux, debía cambiar en un libro; en París nació un escritor para quien los libros debían cambiar en la realidad".

Gabriel García Márquez (autor de "Cien Años de Soledad"), colombiano, radicado hoy en Barcelona, España, no escribe novelas nuevas literarias: "Personalmente no tengo nada contra la post. El contrario, una de las razones que me impulsan a volver es una especie de insatisfacción del afecto público por tal motivo, que un año es incomoda aún que he terminado por influir en mi vida personal".

A su turno, el mexicano Gerardo Fournier (hoy en Londres) y el peruano Varo Vargas Llosa (ambos a hora "Bocanegra") añaden sus "reacciones de estado" en similares expresiones de insatisfacción creadora.

El caso de Guillermo Cabrera Infante es muy diferente. He aquí cómo nos lo revela el propio autor de "Tres Tristes Tigres":

"En el verano de 1963 regresé a Cuba de Bélgica, donde era attached cultural, a las funerales de mi abuelo, que había muerto en circunstancias terribles toda media, nuestra generación en el hospital, a los ojos de la familia y sin atención médica alguna hasta entrada la noche, cuando ya la madrugada de una enfermedad de que nadie suena ya desde antes de la Segunda Guerra Mundial pero su muerte es también un acontecimiento prototípico que puede ocurrir en cualquier parte si no se toman precauciones a tiempo mientras yo volaba hacia la Habana...".

HISTORIA MUERTA

"En Cuba la luna brillaba como antes de la Revolución, el sol era el mismo, le naturaleza profusa y todo se veía igual. Incluso la geografía era la misma, estaba viva, pero la tinta la había muerto...".

"Cuba, ya no era Cuba. Era otra cosa —el dulce del espino, el

Goppelganser, un robot a, que un accidente del proceso había provocado una mutación, un cambio genético, un traspaso de cromosomas. Nada es más en su lugar. Las familias eran reconocidas, pero hasta en la propia ciudad los edificios mostraban una forma nueva. Los coches circulaban cubiertos de una viscosidad fúnebre, cuando del motor de los vehículos oíanse, por culpa de un defecto insalvable al refinar el petróleo ruso, pero parecía con su pastosidad negra en que las mujeres dejaban sus zapatos (parafactos parafactos que algunos emprendedores adquirieron a cincuenta centavos la pieza) y más las huellas, como la señalera de una viscosidad moral".

MAGIA MARXISTA

Adviértase que los "desarrollados cubitos" han proliferado. Los niños de Cabrera Infante rozarán los límites desde el órfano que empieza el novelista de un mundo "en transformación" por obra de magia más que nada armónica del momento:

"Los puntos de café que antes estaban ante el público en cada esquina, como en *Los de arriba*, se habían esfumado... En su lugar había, en cada barrio de la ciudad, dos, cuando más tres pequeños restaurantes, como *Los*, con un nuevo término: cubito-plata; esta pomposa terminología "técnica" que bastaba a las fábricas como "unidades de producción", a los balnearios como "circulos obreros", y a las populares guapas tabernas, los *barrios*, como "unidades rodantes", esta jerga urbana comprisa fragemento con la Nueva Habla de los *Ministros* —Ministerio de Relaciones Exteriores—, *Mined* —Ministerio de Educación—, *Minint* —del Interior—, *Ind* —Ministerio de la Industria Turística (I), etc. mientras las fábricas se retitulaban *Comunidades de esto o de lo otro* e incluso con siglas tales como *Coop* o *CICA* que servían casi solamente a determinadas horas del día a clientes ávidos y apoltonados, y cuando no haciendo largas colas para comprar el café que la "libreta" requería de resabimiento: galletas y nubes suaves".

SALTO ADELANTE: CAIDA HACIA ATRAS

"En interese cubito popular —corrosivo Cabrera Infante—, Cuba había dado un gran salto adelante, pero había dado atrás. Ahora en la polvora roja de la gente, en los astillados bastiones de cemento, los límites oficiales o los ruidos oficiales de *Chino Eje* de la *Comandante* de *Fernández*, en los carteles herméticos se veía que vivíamos, con ánses el subdesarrollo. El socialismo ideológicamente nacionalista las "nuevas. En Cuba, por una curiosa pervivencia de la profecía, se había socializado la miseria".

¡Eh! Delenciamos. Ya sabemos por qué Cabrera Infante está en Inglaterra y no en Cuba. Aquí los *Tristes Tigres* no se ven. Hasta decir que su muerte —por decisión del pueblo— ha sido seguida de los *Tristes Tigres* de la "cultura cubana" de los años de la gran intelectualidad política en Cuba: le sucedieron al régimen el *Modelo* de *Tristes Tigres*. Tenemos la seguridad de que el *Triste Tigre* cubita Enrique Lina revolucionariamente asimilado a los *Tristes Tigres* oficiales de Cuba se asemeja a pesar la "existencia" de un novelista cubano llamado Guillermo Cabrera Infante.

de 1968.

p. 5.

B369

Los Novelistas exiliados. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1968

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los Novelistas exiliados. [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile