



1.19.86

*Volúmenes Meléndez, Sapo.
22-VI-1986, P. 18.*

Sus ojos se cerraron...

La literatura latinoamericana tiene sus claves, sus ritmos y su historia. Y su letra. Letra de tango. Melancólica, triste, sentimental.

Como la vida de Carlos Gardel. O su muerte, hace ya 51 años.

Desde el 24 de junio de 1935, Medellín es mito, leyenda y lágrima.

A orillas del Plata, el cantante ovilló una llamarada de admiración y almacenó su voz en minisarcos que van a horcajadas de los tiempos.

Irónico, lúcido y visionario no obstante su ceguera, Jorge Luis Borges apeló a su sorna cuando oyó el rumor popular: "Gardel está cantando mejor que nunca..." Su réplica a los apóstoles tiene tintas de sarcasmo y confusión: "¿Cómo va a estar cantando mejor que nunca si murió hace tantos años?"

El escritor murió en Suiza. Tal vez de amor. Ojalá nuestros hijos —o nietos— evoquen los misterios de su prosa. Argentina está prefabricada para la niñez.

Porque el retrato de Gardel es de traza fácil. Cantante Orlán. Actor de cine. Trotamundos, paradójicamente engarfiado a su Buenos Aires.

Con su poesía de arrabal, estimuló un curioso nacionalismo universal. Arrastró la musiquilla de buendes porteños a la bohemia cosmopolita de París. El olor agrio de las frutas y verduras en el Abasto a la impersonal multitud de luces de Nueva York.

Una infancia entre curdas y percantas. Junto a la plancha y la artesa de su madre francesa, en la casita parda en el barrio sin olvido.

Una infancia dibujada sólo para matar el hambre. Apenas disimulada en su rostro mediterráneo.

Cuanta sacar las entrañas al enigma de su persistencia. Acaso la inflamó la muerte, que ocupó su pasaje en el avión.

Gardel soñaba con que su voz merecía un auditorio universal. Julio Huasi, de agencia EPP, dice que medio siglo después "de que se calcinara en la hoguera, aquella obsesión aparece lógica y sus cenizas pueden cantar victoria".

Es lo único que supo cantar.

Hasta que sus ojos se cerraron...

● Enrique Ramírez Capello.

Sus ojos se cerraron... [artículo] Enrique Ramírez Capello.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ramírez Capello, Enrique

FECHA DE PUBLICACIÓN

1986

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Sus ojos se cerraron... [artículo] Enrique Ramírez Capello.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile