



JULIO CORTÁZAR

se nos murió un amigo imaginario

"Me moriré en París con aguacero", escribió en París César Vallejo. No llovía ese domingo 12 de febrero, aunque era invierno y hacía frío: había un solcito endehle.

Hacia el mediodía murió Julio Cortázar, en el hospital San Lázaro.

Un infarto le acortó camino a la leucemia.

Tenía 69 años.

Unos meses antes había muerto, también de leucemia, su postrera compañera la escritora canadiense Carol Dunlop, 30 años más joven que él.

Con ella escribió su último libro, *Los automatas de la cosmopista*, un diario de viaje París-Marsella, viaje demorado y disfrutado con la pena silenciosa de los que saben que van a morir. Cortázar la sobrevivió un año, el tiempo justo para concluir el libro, armar otro con sus artículos en defensa de la revolución nicaragüense, *Nicaragua, tan violentamente dulce*, y para ver por última vez Buenos Aires, justo cuando celebraba el regreso de la democracia.

Ambos habían cedido los derechos de edición de ambas obras al pueblo nicaragüense. El más libertario de los escritores latinoamericanos célebres siempre cerró filas con Cuba y Nicaragua; creía y se jugó por la posibilidad de un socialismo latinoamericano, sin opresiones, por la repatada y empecinada causa de nuestros pateados países. Así fue Julio Cortázar. Como su escritura —esa amalgama de genio, lucidez y libertad—, que *"se apoya en el humor para ir en busca del amor, entendiendo por este último la más extrema sed antropológica"*, según escribió una vez. Hacia allí estaba vuelta su vida y no lo desvió la muerte.

Releyendo *Un tal Lucas*, volumen de relatos autobiográficos, dos de los cuales aún inéditos regaló a esta revista en 1979 (*La Bicicleta 2*), encontramos esta narración que es como una dura premonición de la muerte que venía campeando, ese sapo en plena cara en medio del amor.

Léaselo, y perdonen que parraca pena esto que a duras penas aparece: por si no se notó todavía, Julio Cortázar era para nosotros lo que se dice un amigo imaginario.

Buenas salenas, cronopio cronopio.

Antonio de la fuente



LA ÚLTIMA FOTO: Sin Carol, "haré todo lo que pueda para vivir"

la bicicleta no 44. Slpo. marzo 1984.

Julio Cortázar. Se nos murió un amigo imaginario. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Julio Cortázar. Se nos murió un amigo imaginario. [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile