



# El otro extranjero

RODRIGO FORTÁN

A principios de los ochenta, con motivo de la traducción al inglés de *Los siete locos*, un crítico del semanario «*Time*» no podía ocultar su incapacidad a la hora de encontrar una novela sobre esta novela de Roberto Arlt: «¿Cómo es posible que alguien escribiera así antes de Camus?», se preguntaba el pobre hombre. A 102 años de su nacimiento y a 60 de su muerte en Buenos Aires, la obra y la figura de Roberto Godofredo Churlopersen Arlt siguen, por suerte, desconcertando gracias a su alito de fuga y a una rareza que alerta contra todo intento de encontrar su fórmula exacta. Sus fetsos tampoco ayudan: Arlt —en las más reproducidas e icónicas— aparece descomunalmente moderno y atemporal y profético, con un mechón de pelo caído sobre la frente, mitad buen salvaje y mitad bestia pop, más delincuente salido de la literatura comprometida. Sí, Arlt era y es —como corresponde a todo argentino modular— un extranjero absoluto.

Ricardo Piglia —quién, inventó el letrama para su magisteral *Nombre falso*— precisó que Arlt es “alguien que no es un clásico, alguien cuya obra no está muerta (...)”. Hasta ahora su estilo lo ha salvado de la al anagnorisis es difícil neutralizar esa vocitura, no hay profesor que la resista”. Aparentemente, no hay peligro de que esta situación vaya a modificarse y, por tanto, Arlt —polímorfo y perverso— persiste en su funcionamiento a otros, no importa la edad o el estilo. Juan Carlos Onetti lo consideraba el único escritor argentino al que podía calificarse de genial y “el último tipo que escribió novela contemporánea en el Río de la Plata”. Guillermo Sacco, cuando lo utilizó como antihéroe trágico y enamorado de Eva Perón en su excelente novela *Roberto y Eva*, Pablo de Santis apuntó en las páginas de este suplemento que “su nombre suena como una máquina de escribir en medio de la noche, que no sabemos de dónde viene, y cuyo ruido se infiltra en nuestras pesadillas o nuestro in-



somnio”. Julio Cortázar lo retrató como “un Coyo chuyengue” y Jorge Luis Borges —quien lo consagró “por dejarse engañar por cualquier plan, por descabellado que fuera”— no se privó de homenajearlo o de parodiarlo con “El indiano”, relato incluido en *El informe de Brodie*.

Todo esto para precisar que el Arlt freak —el supuesto “casi analfabeto” educado a partir de pésimas traducciones de su héroe Dostoiévski, el inventor loco de inventos más locos todavía, la lúcida bestia negra de reducción de diario, el dueño de la noche, el aficionado a las ciencias ocultas, el inspirador de más de un escritor porteño— continúa brindando materiales para el engrandecimiento del mito. Todo esto para explicar, también, que el Arlt literario —conocido aquí básicamente por las ediciones de

Bruguera, Montemayor y Círculo del Dúctico *Los siete locos* / *Los lanzallamas* y de la inagotable novela de in-

ciación delictiva *El juguete rabioso*— tiene todavía mucho para ofrecer al lector hispano. Prueba de ello es este libro (*Cuentos completos*) —con el que la argentina editorial Lusa inaugura etapa bélica en el que se reúne toda su obra breve de ficción —aunque exista ya una edición de la Narrativa corta completa (Universidad de La Laguna)— y donde destacan los dos volúmenes de cuentos ordenados por el autor en vida: *El jobadito* (1933) y *El criador de gorilas* (1941). El primero de ellos contiene elementos típicos del universo de Arlt —la locura, la traición, la caída, el grito, la risa, la pasión por el dinero, la estate, el crimen, el castigo y una Buenos Aires “rudifera” por la lectura de su autor favorito— repartidos en textos clave como “Noche terrible”, “El trapo del fantasma”, “El jobadito”, “Escritor incansable”, “Las Seras” y la desgarrada historia de amor enfermo “Kaiser Primavera”. El segundo —que ya había aparecido en *Alzaba*— surge a partir de un viaje de Arlt como

corresponsal extranjero a España (país al que le dedicará toda una serie de sus relatos y editoriales agudos y periodísticos), Tínger y Marrakech. África lo fascina y se convierte en nuevo territorio para ficciones bizarras donde lo exótico —como apunta Vilas en el postacio de estos *Cuentos completos*— aparece articulado con la opulencia, la falsedad y lo estelar de los filmes “orientales” del Hollywood de entonces y el porno-demasiado kitsch de ahora. Lo que no impide —otra vez el afortunado desconcierto— que el perfecto “La factoría de Farjalla Bill Arlt” y su versión final —“las hormigas se lo comían vivo”— preanunciaran exitosa buena parte del imaginario genio y desértico del norteamericano Paul Bowles. Carente y nuevo cuentos más —dispensar se revista, la mayoría escritos a toda velocidad para pagar deudas absurdas, a veces iluminadoras, a veces opacas, siempre normales y mutantes al mismo tiempo— completan otro libro con, inevitable, perturbador, loco de la ley y de las leyes supuestamente inquebrantables del tiempo: un libro de Roberto Arlt.



1900: Roberto Arlt nace en Buenos Aires.  
1926: publica *El juguete rabioso*, novela que pone en crisis las convenciones realistas de la narrativa argentina.  
1928: surge en *Los siete locos* (Borges Dubosch) personaje que también protagonizará su siguiente novela, *Los lanzallamas* (1942).  
1942: Muere en un ataque cardíaco, el 26 de julio.

# El otro extranjero [artículo] Rodrigo Fresán.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Fresán, Rodrigo, 1963-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

El otro extranjero [artículo] Rodrigo Fresán.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile