



Los preparativos del apocalipsis*

Hay ocasiones en que el destino se manifiesta o se decide. Una iluminación, una confusión o una elección crucial. «Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta, en realidad, de un solo momento —escribió Borges— el momento en que el hombre sabe para siempre quién es». Algo así le ocurrirá vivir a Fabian Fabiano cuando llega a Córdoba para participar de un congreso sobre la Simbólica del Mal o sobre la presencia o ausencia de algo en el arte contemporáneo o sobre la muerte de las ideologías o sobre todo «en punto». El centro de ese remanido narrativo que es *Crónica de un invierno*, la segunda novela de Abelardo Castillo, es el decisivo encuentro que tendrá el protagonista consigo mismo (o con Otro, según como se mire) Argentino, escritor, 27 años, Epóteo vive en la disyunción entre la literatura y el viaje a Córdoba es para él la estructuración que le permitirá elegir. Por exceso de estimulantes y noches sin dormir o por algún otro motivo, el juego al que entra es vertiginoso: las treinta y seis horas de evaluación y apatía que conocerá entonces serán el pasaje a la solidez y a la desdicha, pero también a la subterfugio y a la literatura, entendida como bastante más que el simple oficio de redactar libros.

II

Aunque es una de las mayores y más antiguas ciudades del país, no es común que una novela argentina trans-

curre en Córdoba. Moderna y a la vez tradicional, famosa por sus iglesias y su universidad, esa capital de provincia adquiere una atmósfera casi fantástica en la visión de Castillo. *Crónica de un invierno* narra detalladamente la jornada y media que Epóteo pasará allí, no sin ramificaciones hacia el pasado (en las memorias del protagonista o de otros personajes) y hacia el futuro (en las adivinaciones del narrador —el propio Epóteo— desde un presente bastante posterior). Con digresiones y variaciones, entrelazado con otras historias secundarias, el tema central es una historia de amor y al mismo tiempo una recreación de la leyenda de Fausto. La alusión a Fausto de Marlowe, al de Goethe y al Doctor Faustus de Thomas Mann, entre otros antecedentes, son evidentes, a la manera de homenajes o de citas cómplices. Castillo parece haberse propuesto agregar su propia versión a la eterna serie de relatos en los que un hombre pacta con el Diablo, ahora en un escenario sudamericano y en 1962, exactamente en el momento en que Nikita Krushchev y John Kennedy se preguntaban si dar o no el paso que podía conducir a la pulverización del planeta.

III

Crisis de los misiles, crisis decisiva. Pacto con el Diablo, guerra nuclear, literatura como elección de vida: algo suena extraño en esta mínima, escasamente compatible con la idea de la deconstrucción derridiana, el ritmo delirante y la posmodernidad. Armoniza mejor con los años 60, época en que Abelardo Castillo publicaba su revista *El escándalo de ayer*, ganaba el premio de teatro de la Unesco con *Israel* y desollaba entre los jóvenes escritores con *Las otras puertas* y *Conatos creales*, en tanto en su país se golpeaban los reconocimientos que a mediados de la década siguiente, desamboraban en la muerte y el terror. Las huellas de aquella tragedia persisten en los más diversos planos, incluido el de la literatura. Preocupadísimo siempre por un estricte estar a día, la literatura argentina acogió a *Crónica de un invierno* como a un cuerpo difícil de asimilar. La suma de aplausos, reproches, equívocos y silencios de que pen-

* Sobre *Crónica de un invierno* de Abelardo Castillo, Buenos Aires: Emel, 1971, 471 páginas.

Cuadernos Hispanoamericanos no. 508,
Madrid, octubre 1992.

Los preparativos del apocalipsis [artículo] Daniel Freidemberg.

Libros y documentos

AUTORÍA

Freidemberg, Daniel

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los preparativos del apocalipsis [artículo] Daniel Freidemberg.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile