


i el mundo se hublera acaba-
o ¥ fuera necesario dedicar-
I una velada de celehracion,
segin la costumbre de os
circulos literarios de provin-
v que invitan a flustres con
ferenciantes a conmemaorar
Ias glorias Jocales kentamen-
e resquebrajadas por el olvi-
du, 1o se encontraria a nadic
mids adecuado que Borges para evocar,
frente a un piblico ceremonioso, ese
nunde desaparecidy, su variada superficie
de quinientos diez millones de kilometros
enadrados cubierta enun setenta por cien
o por extensiones de agua muy ricas en
=iles, que los hombres. recondaria e per
sugsivo orador, solian lamar genériva-
mente mar o, en cierios cases, no sin énfa
si9, ocdano, La obra de Borges, que o ae
cansa de enumerar los mudables olijetos v
Las innumerables formas de la realidad, es
eonmovedor catdlogo del mundo, un
nie por apoderarse de la fuge maalt
plicidad de la vida encerrindola en la con-
viza precigon de una voz de enciclopedia.
Pero el numdo, en las pdginas de Burges,
se evade a la acrobacia de palabras que
prelenden aferrarlo: exld siempre en ot
parte, fuera de 1o piging, asi como tods
realida] estd siempre fuera del salon de
conferencias on el que se la ilustra ¥ con-
RIEMOr.
Las palabras de Borges hablan de la
mnstalpia por kb vida que ellas mismas per-
sigeen; en una poesia dedicada al abuelo,
el coronel Francisco Borges cele-
brado en las memorias Gmiliares ¥
e la historia arge: . bale se
aleja en su caballn, inaccesible al
VETS0 que quisicra apresar su
secteto, asi como ¢l pocma sebre
el tgre consigme tan solo, con sus
rimas ¥ con sus fguras retdricas, §
dibufar an tgre de papel, pero no
alcanzar cl otro tigre, cac que se
agazapa en inedio de la sela, fiera
dbe: bodlo verse,

Borges, presumiblemente, dese
aria que su obra fucra wn Area de
Moé, coltadla de vida amebatada &
la destrucdon y ordenada como las
pareias de andmales escogidis para
representary eontinuar Ia variedad
de la nawrabesa; inlérprete y vicli-
i e la ausencia moderna, Bor-
gos debe en cambio resignarse a
ser come ese mapa del imperie por
&l nacrado en una pardbola, que
reproduce ficlmente la tierra v a
fia se adhiers con exactitud, pero
que al final es despedamdo por el
viente, Los conjurados que, on un
cuente, desean organize un parls-
mento mundial que represente a
edes los hombres ¥ loda by reali
dodd, s dan cuenta de que el dnico
parlsmento del miundo seria ¢l
muado mismo en el imprevisible
i de sus fugaces cosas, que nin-
gun simbelo o representante
puede sustituir cn su singulasidad
gin gque las cosas pierdan su propia
egencia.

Borges o5 ¢l gran poeta de la
melancelia del papel, comciente de
la aridez que se esconde en la
vanugloria de las palabrass no &3 el
escritor de L mentiva v del artificio
que se han iventado los lileratos
imltanoes, los cuales han diundido un culte
desorientador. Borges. que en un cnsayo
sohre 1a antigua poesia e2candinava cum-
padece los sofisti funambulismos
verhales en gue €l misme cae en algunas
pﬁgi nas sl:y:r_uh: tortwess Basenlidad, cono-
cr esa poesia de [ sencillez elemental que
supera al individug para .:Imnﬁ.nm‘ oan
la realidad de cada win: su pEging es gran
de cuando s deticne, comprimiendo lo
esencial de una hi de una vida ¢n

cas Hniag, e ba cadda lenta y poderosa
de 1 fuvia, en la luz de un atardecer, en el
aproximarse del sucfio, cn la sombra ter-
Ly profunda de la casa satla, on la valen
tin g en du dealtad, en la frescura del agua
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De Borges aprendimos, para ssemprw qgite e! tiempo,

como él ha escrito, es un

rin que nos arvastra, pero

tambicn que somos nosotros ese rvio. Tal vez ni siquiera
de esta verdad sabremos hacer uso para que de alzin
modo nos ayude. La vida, ha dicho Borges, le da a cada
wno todo, pero casi todos lo ignoran.

e alepra, tal commo Jo hace en su esplén:
icho relatn, ia busea de Averroes,

Claro que Borges, artista innovador que
quisiera Insertarse Goltmente en el surco
conservador de s tradicidn familiar y de
Ia vivje civilizacién curopes, advierte anle
todo en = misme chmo < individuo se ha
exiliado de aquella épica familiaridad con
el ritmo de la exislencia, la ambigiedad
mederna que impide radicamos en la ple
nitud de la vida v obliga al eacritor cone
lemporines a exiradarse ¥ a fulsiGoar, El
sabe que su obra no €2 Ja vida, sine sélo
W CENS0 qUE 3 S0 VeZ se nserta, minimo e
inguictanle, en la vida misma, como stce

de en In biblioleea de Babel que contieny

A I

el propio cadloge, €l cual registra incluso
Iz innumerables catdlogos falsos entre
los cuales ¢ mismo cslE —asi e eroned-
niente— seflalado, serin la paradoja mate-
mética de la clase que comprende entre
s elemenios también la elaas que a =y
iz In abraza. Cada cuento de Borges ex, 8
Ta par con s pais in':.'uz'inarbn'l"]m!, ER
equivesacda que se anadio tmicioneramen-
ke @ Ja encidopedia brilinica, Ta cual poco
a peeo insinda sus propias feciones en la
reabdad para hacerla reshalar hacia Ia frre
alidad, Constiente de-la indale cartacea de
0 pasion, Borges busca a veces saperar
con la cxaltacion, inchize con una excitada
admiracidn de In violencia y de la cruel

dad, su propie :awrﬁlle comestilucidn vital.
Una sequln espiriteal parece haber secadn
en & las linfas del deseo erdtico, trensi-
riendo su intensidid & fa abstraccion de 1a
memoia ¥ diado o su pding w) ascético
rparmicnto del sexo. La sublimacion s
tan intenss gue consume Leda encrpti; €l
amor s& agota tode en la interioridad del
mmmnml.c: ¥ del pensamiento, en ol apa-
sivtde ¥ minucioso erchive de fa persoaa
armada. El amante estd tan dedicado a
caizlogar, en Iz mente ¥ en 2l corazdn, los
iperiosos rasros de su Bratriz o a cele
brarle vanamente, despuds e Jn werte,
Ina Mm’mmm. A an e quedn la fuerza
para gmar enle ¥ desde corea Bor-
£es €5 &l poeta del amor reprimide v calla-
o, ajenn & o fizice ¥ capaz solo de mansfi-
guraciing sus melancolicos ¥ puntillosos
protocolos del cormedn conocen la perdi
clfm del enamaramienta, eon su tierno
crant y la desconfiada mordacidad del
yue fantasea de lejos, ¢ ruecan la wolali-
dadl del amar.

u aversidn a la procreackin wo &3
Ssn!amemﬁ la ohjecion del mistico

2 Ja inatil multiplicacion de las iku-

sorias apariencis individuales, sine que
&5 tambidn on rasteo de A esmerlidad que
acevchs 8 su ubra Sus dlnsm., ha dic 1,
1 le concedicron l expresidn, gue creala
vida, sina 2o ha|lIF;I¢|z cque Ia menciona
de refilon, Su pocaiy meancoliz de
ésla [u,gllw‘l am.uma,mu. "la lnineneia

1A T A G T P de una revelacidn que no =& produ-

ce”, la espera desencantada de un
| secrelo que se desvanece un ins
tante antes ce ser revelado, Borges
es ol poets del mamentn que @
no se exliends T duracion, &1
pn-?:m ide la posibilidad no realiza-
du; algunos de sus cuentng pare-
cen el eshozo fulminante de un
relare que atn no e ha escrito.

Tin esta potencialidad desilusio-
narda £l encarna &l desting.de 1a
lilerature, u la gue ya no o es dado
teansmitir valores y conzar histe-
rias inlegras en =1 significa-
da, Bl evade esta crisis Gngendose
reschisia de libros inexistentes,
camuflandy de wodo deseubiorn
U invencidn de nota bibliugafea
v de gloas erudita, para eelar con el
exvidente abiso de Ja mixtificacion
la anzencia fe 1a verdad, En esto
cunsiste st modernidar, ¥ oo en fa
ostentacion de un aperatyss patri-
manin cultural, demasiado admira
dir ¥ enn realidad lodo menns que
profunds.

Giran poera de la precariedad
hurnars, Dorges o3 un lectar amni-
vorn pere no es un escritor culte;
su crudiciin es un cenién de ele
tigulus iy peumelados qne asi-
milades, e el reperiordo imitalivo
del esoritor enlonial (as observa
Cesare Aculis) que se apropia
hasta de la hipdrbole du s Wradi-
cion de odgen. Su arte disceety v
esquive, que confia on la laterali-
dad ¥ en Ja reticendy, parcee Beil
pero &5 peligras w0 mitarla,
e arala Carmecln Samond. Asl
como los de Kafka, lambién lns
emulos de Horges han terminado
wiseraldemente, copiands las fac-
les férmulas peoméldcas de sus
Iaborinticas mamas ¥ 1 supesfuiad suges-
tidn de sus comentaring apderifos, pero
perdiende la deloruss ¢ irdnica ambivalen-
cia de su poesia, que ensedk el exlravio de
I inteligencz on el enramado elemental
del muwndo, Bs verdad que Borges mismo
pareCE, AN GCsiones, en wpunes pdrines
repelibivas v en algenas salidas banalmen-
e exctniricas de sus demasiadas coirevis-
1as, de esios phadarios,

Borges vive de la renta de i mismo, v a
woces muy buralo; sutor de pocas alizimas
plginas ¥ de nuichas cansadas repeticio-
nes de las mismas, ¢l sabe que esta multi-
plicacitm de =us cxiguas palabras cs ya, en
aarchios casog, un sbuse, ol mdwar de
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