La g;nlhmhnm: enciende en medio de la larde, estamos en |:l Iub:u* lie traba-
jodel artista, sobre su mesa un monton de periGdicos, revistas, cassettes y un ceni-
cero llendndose. Es la Radio Tierra, la emisora que dia a dia pone en el aire las
ondas pausadas de su voz. Pricticamente no hay preguntas sino un transitar libre
por ¢l cologuio de pronto capturado, como un pequefio hurto del instante para
compatirlo con ustedes en esta pigina inquicta.

David Bustos: Pedro, ;como o cudndo se [lega a la escritura? ;Se comienza
en algin momento, seé enamora uno de la literatura?

Pedro Lemebel: . cdmo me enamoré de la escritura o de ciertas escrituras que
me hicieron un guifio en ¢l desolado horizonte de mi adolescencia homosexual? Yo
creo gue en ciertos escritos, como los que te he nombrado (Sartre, Kierkegaard,
eLc)... era comuo si en csa pdgina, por ahi, hubicra pasado una novia y se quedo la
cola, se quedo atrapada la cola de algo, ahi... O la ufa de algo que ocumié o la
mancha evaporada de un resto de sexualidad goteada en esas pdginas. Algo de eso
habia. algo de eso me hizo pensar que yo lambién podia escribir. Que a pesar de
mus miluples segregaciones, ya sabidas, uno siempre sabe que es proletano, que es
homaosexual, gue no cs el modelo occidental de virtuosismo... Uno sabe que a pesar
de todo eso, el apoderarse de una lengua es fundamental para asumir la batalla que
viene... Hay algo de estrategia, casi como un pequeno arsenal de simbolismos que
uno se va armando, gue e van a servir después... a lo mejor no.

D. B. : Cuando se empieza a asumir seriamente la escritura lo que ocurre
parece ser, mds que una decisidn, un verse atrapado de pronto por la trampa
del lenguaje ;no?

P. L. : ...podria ser la sensacion de claustrofobia, pero no es asi... podria ser la
sensacion de una manposa en la tela de una arana, formando parte de esa trama,
pero no era ¢so... era parte de un tejido pulsional, donde las redes partian de mis
deseos.
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