



La alegría de escribir

CAMILO MARKS

Entre la cincuentena de escritores españoles que hoy publican con éxito, Soledad Puértolas es un caso singular. Bastó una novela -*Todos mienten*, de 1988- para percibir un tono lúcido, sin afectación, que narra como si hubiera nacido para ello. La prosa de Puértolas combina elegancia y naturalidad pero, a la vez, articula los matices complejos de la realidad moderna en historias de apariencia sencilla, aunque muy sofisticadas. A esa obra es preciso agregar varios títulos, destacando *Burdeos*, *Días del Arenal* y *Una vida inesperada*, más algunas colecciones de cuentos y ensayos.

Recuerdos de otra persona contiene un conjunto de trozos autobiográficos, publicados a lo largo de los años y ordenados según un criterio afectivo más que cronológico. El método funciona a la perfección y transforma a las piezas en lo que Puértolas llama "la indagación en lo que somos", gracias a la cual "salimos también de nosotros mismos y nos hacemos otros, y nuestros recuerdos se convierten en los recuerdos de otra persona".

La voz de la narradora oriunda de Zaragoza establece una relación íntima y cómplice con el lector. Puértolas utiliza sin rubor la primera persona y comparte con nosotros secretos, dudas, inquietudes sobre su identidad o fragmentos de una vida que busca entenderse y desea nuestra comprensión. Sin embargo, jamás cae en la arrogancia ni la complacencia, tan comunes en quienes cuentan a partir del yo. Tampoco se rebaja a la certeza egocéntrica o el discurso didáctico y por eso, mientras la leemos, hacemos nuestros sus

perplejidades, sus alegrías, sus sinsabores.

Estos *Recuerdos...* irradian la entusiasta convicción de narrar y a ratos, incluso, la dicha que comporta el escribir. Sin ser una optimista nata, hasta los relatos nostálgicos o sombríos de Puértolas trasuntan un cariño por los seres humanos que, en definitiva, es contagioso.

Recuerdos... prefiere lo pequeño y lo cotidiano

al esquema histórico: el colegio, las vacaciones, la instalación de la familia en Madrid y el contraste entre la capital provinciana y la urbe caótica, bullente, de las últimas décadas. Hay homenajes a viejos cafés, rescates de antiguos cines y evocaciones de la convivencia universitaria durante la era franquista. Si bien Puértolas se hizo conocida en la España democrática, es evidente que su familia, de la alta clase media, era partidaria del anterior régimen. Pero las tensiones políticas no tienen espacio en sus textos; si es necesario calificar a alguien, la autora no se

complica: un profesor comunista, una dama republicana son datos menos importantes que el color del pelo, la manera de hablar, la repetición de ciertas palabras, el largo de las faldas, las comidas y bebidas, la sociabilidad actual.

Y a propósito de este último tema, *Recuerdos...* tiene verdaderas joyas. *Cenas* relata el indecible padecimiento de esas reuniones donde cada uno se esfuerza por ser simpático en medio del aburrimiento general. *El verano de 1964* y *Piscinas* reviven interminables tardes adolescentes, en tanto *Cae la tarde* es una espléndida viñeta urbana. En suma, *Recuerdos...* confirma a una creadora en la cima de sus capacidades.



La alegría de escribir [artículo] Camilo Marks.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La alegría de escribir [artículo] Camilo Marks. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile