



Mientras avanza en la escritura de una de sus obras más importantes, Roberto Bolaño habla sobre la literatura de la que gusta y disgusta. Radicado en un país donde dice poder vivir de la venta de sus libros, comparte sus anhelos de dejar de escribir y dedicarse a leer y descansar.

Por Raúl Isidro Martínez y Andrés Azocar

Roberto Bolaño está cansado. El autor de "Patas Asciendes" hoy prepara dos libros. Uno está casi listo y trae sobre dos agentes de la DINA que viajan al Vaticano a pagar, al menos expresivamente, su pecados. Pero es el segundo el que más le absorbe tiempo y dedicación. Tendrá más de mil páginas, muchas de las cuales se han pasado por su cabeza en los últimos 15 años.

Bolaño, radicado en España, vivió la plenitud en su más profunda expresión y hoy la evoca con dignidad. "Ser pobre no es una vergüenza, tener dinero sí".

Sus posturas críticas a escritores chilenos le han reportado una colección importante de "enemigos" en la literatura nacional. Sin embargo, ya no polemiza. Hoy piensa nostálgicamente que en dos años más tendrá cincuenta y que puede haber llegado el momento de des-
cansar.

¿Por qué piensa que el libro que está escribiendo es distinto?

Eso es curiosamente, ya tengo 40 años, la salud no es la misma y necesito parar. Llevo 700 páginas de mi nuevo libro, un trabajo intensivo. Además, creo que este libro largo se pasa por la maleta.

¿Por qué ésta será su obra culminante?

Nunca he pretendido hacer una obra maestra. El fantasma de esta novela me persigue desde hace muchos años y necesitaba escribirla. Es un libro que no viene dando vueltas desde hace 15 años, y recién en abril del año pasado comencé a escribirlo.

¿Qué actividad tiene si dejara la literatura?

Lo más divertido sería administrar un burdel. Finalizarlo lo recomendaría. Uno tiene tiempo para conversar con las putas, sus estífites y la política, tres géneros muy interesantes. Admitas, como soy un holgazán vocacional, podría levantarme tarde. Pero como no puedo hacerlo, creo que me dedicaría a leer.

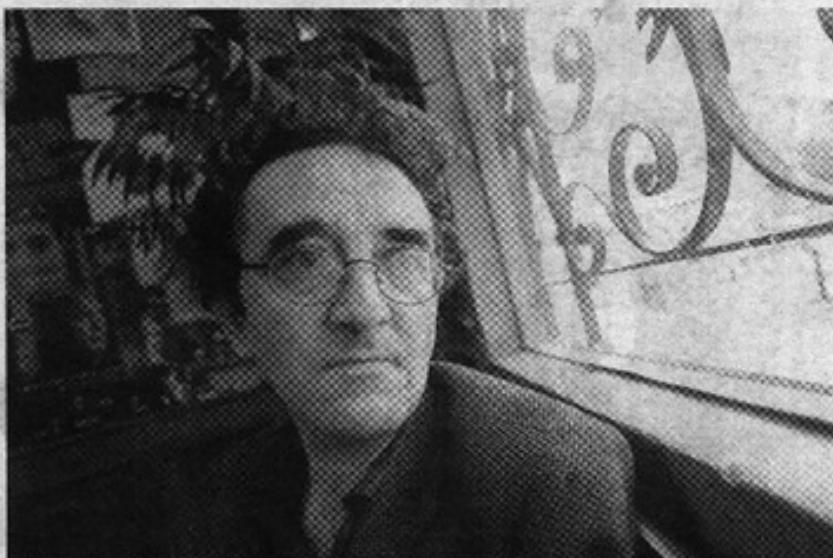
¿No eligió la crítica literaria, que también tiene mucha de negatividad?

No, de ninguna manera. Si dejara la literatura, se ve viviendo en Chile?

Para nada. En todo caso no es por Chile, incluso uno de mis hijos tiene un nombre muy chileno, se llama Lucas.

¿Ha tenido contacto con el Presidente Lagos?

No tengo relación con el Presidente Lagos. Todas mis visitas a Chile, en 1998, 1999 y 2000, fueron literarias y afectivas. De Lagos lei cosas entre los autores que le gustaban. Yo no estaba entre ellos. Entiendo que a él le gusta más gente como Zaffra y Skutchaca.



"Lo más divertido sería administrar un burdel"

¿Qué opina que Lagos ha cumplido su compromiso de ser mejor cultura a Chile?

Me parece una magnífica noticia que Lagos se está transformando en un mediático. El problema es que yo no entro en los medios. Creo que los escritores tienen que rechazar cualquier compromiso con el Estado, esa relación no trae ningún fruto.

Yo me formé en una feria de clase media baja, desde los 15 años que escribo y rascaba le he pedido ayuda al Estado.

He vivido a la intemperie, al principio es incómodo pero al fin eres más libre, y eso se frustra.

En general, ve a Chile como un país frío.

Chile es un país frío, tal vez por su condición de isla. Pasa fácil de la alegría a la melancolía. Es un problema cultural.

País de Personajes

¿Qué hecho o personaje chileno merece aparecer en una obra de ficción?

Hay dos personajes homéricos en la historia de Chile dignos de novelarse. Uno es Arturo Prat y su famoso abordaje al Huáscar. Prat es siniestramente la locura chilena. Hay muchos chilenos infames que son desestimables, pero también hay otros muy valientes. Prat era uno de esos. Otro personaje genial en la historia de Chile es el general Patricio Lynch. Era un ser muy desmesurado.

¿No le parece que en los últimos 20 años hay ha-

También personajes dignos de novela?

Si, mucha gente sin nombre y que no se sabe donde está. Creo que Allende es también una figura interesante, pese a que no me interesa escribir de él.

Le parece que el frontista Mauricio Hernández Noriega, recientemente detenido en Brasil, puede ser un personaje de sus novelas?

No estaba enterado. Esos personajes son muy interesantes, pero no tan originales. Digan a ser profesionales de la violencia y esa cosa misma es justificable. De alguna forma encarna la figura trágica del guerrero que no sabe otra cosa más que guerra.

¿Cree que los chilenos admiran más su obra porque vive en el extranjero?

Hablar de éxito en términos literarios me parece algo obsceno. El que diga que tengo éxito se está cagando sobre miles de personas, es un símbolo de arrogancia. Franzi Kafka, el escritor más importante del siglo XX, se suicidió y nunca tuvo éxito. El caso tiene que ver con el asunto de way of life.

Escritor vs Escritores

¿Por qué no vine a la Feria Internacional del Libro, si era el más esperado de la cita?

Recién habían ocurrido los ataques en Nueva York, y se decía que había una serie de atentados más. No es que pensara que me iban a secuestrar, tenía miedo de quedarme

asediado en Chile.

¿La separación de la feria quedó anulada?

Me di exactamente lo mismo, yo expuse mis novelas de manera clara y si ellos no entendieron es problema de ellos.

¿Dijo que hay cercanía de nuevos figuras?

No, tengo una enorme fe en los nuevos escritores chilenos, una fe de carbonero, crmo.

El año se define como un escritor político...

Me considero un escritor político, en la medida que me considero un escritor moral y la moral toca todo lo político. Por otro parte, la política, como la historia, hay quienes la observan, quienes la hacen y quienes la sufren. Yo la he sido.

¿Qué plantea de escritores como Vergara Urtua e García Márquez, que no sólo son escritores, sino actores políticos?

Creo que son acciones políticas en profundo dominio de su calidad literaria. Si juntamos a los dos y los ponemos en una licuadora, sale medio escrito, pese a que admira mucho a Vergara Urtua y García Márquez. "Luzmila en Los Andes" y "El amor en los tiempos del cólera" son dos buenas novelas, pero niacan el fin - aunque no se puede ser tan taxativo pues estamos hablando de dos de los mayores novelistas del siglo XX-, de una aventura literaria.

Muchos escritores han preferido la no-ficción.

¿Cree que la ficción está en crisis?

Creo que la novela lo absorbe todo. Lo importante es saber pillar cuando ya no hay más que escribir. El punto no está en el conflicto ficción-no ficción, sino en que la ambición de estos padres de la patria (Vergara Urtua y García Márquez) no está a la altura de sus primeras obras.

Lo más divertido sería administrar un burdel" [entrevistas] [artículo] : Baustista Martínez y Andrés Azócar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bolaño, Roberto, 1953-2003

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lo más divertido sería administrar un burdel" [entrevistas] [artículo] : Baustista Martínez y Andrés Azócar. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)