





José Donoso: desde Allá...

Al cabo de tres años de regreso a mi país, después de permanecer casi veinte años, no puedo dejar de preguntarme qué me hizo volver y en busca de qué regresé. ¿Qué es desde allá en mi espacio natal que en ciertos momentos me hace urgente, irremediable, deseable el retorno?

No fue la nostalgia primaria de un *Heimweg* que desde su residencia florentina suspiraba: *Oh, to be in England now that April's there...* «Oh, estar en Inglaterra ahora que ha llegado la primavera...» No fue tampoco la imperiosa nostalgia territorial de los emigrados, tengan o no abierto el regreso: nostalgias desgarradoras que congregan a los latinoamericanos en torno a la mujer que aprende a fabricar en su día los aretes y collares paternos con elementos extrínsecos, o junto a la restaurada melancolía de una obsesiva guitarra.

Tampoco al regreso al país de origen se busca de una idealización de la patria, malhabituados hoy difícil de realizar para los naturales de tantos países de nuestro continente. Es más bien la contraria a la idealización: lo recordado con más acidez suele ser lo negativo, lo doloroso, lo que día tras día, con universos nuevos que dejó perperinas ligas limitadoras y por lo tanto formativas de la visión parcial de su país que debe ser la de nada novelista. Ni La ciudad y los perros es una idealización de Lima escrita desde París ni Cien años de soledad es una idealización de Colombia escrita desde México: al contrario, cada una de estas novelas plantea al autor en tensión con su espacio natal rescatado, lo negativo y lo positivo dilucidando con su dialéctica desenterrada del inconsciente, una estralada circular maligna que delimita y le da forma al universo singular de cada escritor. No se vuelve a su patria después de veinte años de ausencia en busca de la misma parte de sí mismo cuya profunda creyó haber negado y eliminado, si no resuelta, con los libros escritos desde el extranjero.

Muchos escritores —vale para artistas, músicos, abogados, y otros— no pueden regresar por razones políticas. Para ellos se aprende levemente la patria porque no hay más remedio que seguir fabricándose hasta que se produzca el milagro de una apertura, como en Argentina, que a raíz de la liberación de El Leonero se ha visto invadida por los exiliados para los que hasta hace poco estaba prohibido el regreso. La resistencia de estos —como en todas partes— había desarrollado peligrosamente el ser cultural de la patria, ahora en vías de reanudar su

Desde allá [artículo] José Donoso.

Libros y documentos

AUTORÍA

Donoso, José, 1924-1996

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Desde allá [artículo] José Donoso. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile