



Biografía de una Novela

Negra Espalda del Tiempo
Javier Marías. Editorial Alaguara, Madrid, 1998.
408 páginas.

por **Juan Andrés Piña**

SEGUN costó una vez Javier Marías (Madrid, 1951). *Negra espalda del tiempo* surgió en abril de 1991, mientras viajaba en automóvil desde Murcia a Málaga. La sola fastidiosa idea de tener que repetir la misma conferencia que acababa de ofrecer en la primera ciudad, lo inspiró a concebir una charla distinta: relató allí una concienzuda historia basada en los acontecimientos reales que rodearon la escritura de su conocida novela *Todas las almas*. En posteriores encuentros frente a estudiantes, Marías depuró y complementó su relato, dándole un carácter literario que deviene extraordinariamente a su público.

Ese material, a su vez, fue la base de *Negra espalda del tiempo*, un libro de aspecto inclassificable. Y su rareza no sólo se refiere al género en el cual encajarlo —¿novela, memorias, crónica personal?— sino a la evanescente atmósfera que rodea sus páginas, ese ámbito difuso que va desde los hechos concretos a la especulación. Básicamente se trata de la recreación de los antecedentes y efectos que caracterizaron a *Todas las almas*, la novela que lo llevó a la fama, incluido más allá de la lengua castellana, y que hasta la fecha ha vendido más de cien mil ejemplares. Hasta su aparición en 1989, Marías había publicado con éxito razonable *Los dominios del lebo*, *Travesía del horizonte*, *El monarca del tiempo*, *El siglo* y *El hombre sentimental*.

Con la aparición de *Todas las almas*, su narrativa se consolidó y a partir de allí fue uno de los



escritores más leídos de su generación. La novela es la historia de un profesor español que vive un par de años en Oxford, una ciudad congelada en el tiempo y cuyos personajes de apariencia correcta y aburrida encierran caracteres extravagantes e historias singulares, un mundo cerrado en sí mismo —rituales, costumbres, intrigas— por donde el protagonista se pasea e incluso lleva a cabo un amorío con una mujer casada. Aunque basada en cierta experiencia personal, *Todas las almas* es directamente una obra de ficción. *Negra espalda del tiempo*, en cambio, quiere de alguna manera ser la crónica de aquella novela. Aquí, en expansivas 400 páginas, el autor se expone respecto de los seres

reales que inspiraron su creación y cuáles fueron sus reacciones al leerla. No sólo comentarios entre el profesorado de Oxford suscitó, sino que también cartas aclaratorias al autor, búsqueda de la amante adúltera, furias contenidas o ruidosas carcajadas.

Con este relato central —que incluye unas páginas sangrientas en contra de los editores originales de la novela—, Marías se pasea por aquí y por allá, intercalando reflexiones, trozos autobiográficos de su niñez, apuntes de cuentas, pesquisas literarias de autores europeos milicos, breves ensayos sobre la literatura, el tiempo y, sobre todo, la memoria. Este último tema es otro de los hilos organizadores del libro: cómo el recuerdo auténtico y la ficción compulsan,

hasta el punto de dificultarse la separación de ambos. *Negra espalda del tiempo* incluye aquellas largas descripciones de ciertos escenarios o protagonistas y todo lo que el narrador posee tejer respecto de ellos, definición estilística de Marías que le ha valido una multitud de lectores incondicionales, no obstante también la exasperación de otros que no soportan sus párrafos especulativos.

Para el autor, *Negra espalda del tiempo* es una "falsa novela", aunque más bien habría que hablar de "novela sobre una novela", porque a pesar de su aspecto autobiográfico —narrador y autor coinciden en una misma persona— se incluyen aquí elementos ficcionales o estrictamente "literarios". Al comienzo, Marías aclara que en el libro quiso abandonarse a una escritura "sin motivo ni apenas orden, y sin trazar dibujo ni buscar coherencia, sin que a lo contado lo guie ningún autor en el fondo, aunque sea yo quien lo cuente, sin que responda a ningún plan ni se riña por ninguna brújula ni tenga por que formar un sentido ni consistir un argumento o trama ni obedecer a una armonía oculta".

En esta declaración de principios, que se cumple ajustadamente en el relato, radica la diferencia de este último libro de Javier Marías —esperado con expectación en España— con los anteriores. Así, el fervoroso lector de *Corazón tan blanco* o *Mañana en la batalla piensa en mí* se encontrará aquí con un tono parecido, pero con una concepción narrativa distinta, que para algunos de sus seguidores puede resultar defraudante. *Negra espalda del tiempo* es válido en grandes secuencias de su trayectoria o en pequeñas viñetas memorialísticas, en zonas diversas de su itinerario, aunque no necesariamente en el conjunto, que a veces resulta errático, abrumador y reiterativo. A pesar de ello, sus muchas páginas válidas entregan lo mejor del canto y de la voz literaria que el autor español ha impuesto en libros inolvidables en la última década.

Biografía de una novela [artículo] Juan Andrés Piña.

Libros y documentos

AUTORÍA

Piña, Juan Andrés, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Biografía de una novela [artículo] Juan Andrés Piña. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile