



Bibliotecas personales

El gozo sinvergüenza

Por Philippe Dardel H.

Pasiones inconfe-
sables, limpiotas
cómicas, amores
y cullos paganos.
Todo eso ocurre
a diario en las
bibliotecas, con-
trariando el lugar común de si-
tios silenciosos, solemnes, caté-
dricos y, peor aún, si son pú-
blicos, llenos de uniformados
buscando el frasco o buscando
letras sobre un destarzado ma-
nual de historia.

Quiénes regentan bibliote-
cas son sujetos extraños, se les
mole mucho, poco o nada. Ahí
está, por ejemplo, el caso de un
abogado chilipueño que sufre
parafrapear a T.S. Eliot y quita-
te el saludo si dices que hará es
ladrón. Después de una completa
colección de libros eróticos y de
otros igualmente edificativos, vi-
gila sus posesiones con la aten-
ción de un sacerdote en pleno
exorcismo. Aun si la suerte hace
que padezca una severa gripe y,
cual Pío Baroja esté en cama
con gorgo y 42 grados, aparecerá
en fecha de ángel exterminador
apenas cruja una tabla cerca de
sus preciados anaqueles. El de-
safío es, obviamente, pegarle

donde más duele: un extraño
Quijote, un volumen de "La son-
risa vertical", Nabokov aunque
no le interese o ajedrez de puro
perverso.

Hay fetichismo en las biblio-
tecas. Fuerte, masculino. Cosa
de ver a quioscos extraños con sa-
cudido y sospechosas carterías
un libro de saber antiguo, para
no hablar de la sortilejo exhi-
bición de dedicatorias, aunque
ese negocio, a estas alturas, se
ha puesto francamente obscuro.
Ejemplo son las ferias del libro
con señoras pasmadas y estu-
diantes bellos haciendo cola para
que Lafontecade ponga, "a Ma-
ria, con aprecio".

Claro que también hay ritua-
les penados, nacidos de la meta-
física librera. Sesiones de me-
moría, paseos por el tiempo por-
dido, conversaciones y confron-
taciones por demás sinceras con
autores, personajes y lugares

que sin tener otra materia que
el papel y la tinta son tan reales
como tu feble persona.

CAMERON Y LA CRUELDAD

El poeta portorriqueño Juan Ca-
meron confiesa ser malo. Y se ríe.
Cuenta que regularmente hace
una limpieza etérea, que define
como "agarrar suscripciones y
llevarlas lejos, para que se per-
diquen otros". (Lléven, óv-
eles poetas que habéis creído en
el abuelito bueno).

Es que no queda otra si quie-
res una buena biblioteca, se jus-
tifica Cameron, agregando que
la suya, tras destrucciones y re-
composiciones motivadas por
viajes y mudanzas, cuenta hoy
con unos 3 mil volúmenes, 1.200
de poesía sin contar las antolo-
gías.

¿Qué es lo que más valora de
su biblioteca?

"Tengo algunas joyitas, pri-
meras ediciones de los poemas
de Teillier, Lihn y Barquero.
Claro que no los tengo a la vista,
por los "amigos poetas".

¿Le han robado mucho?

No, no hay mucha destruc-
ción. Aunque echo de menos
"La tierra cuadrada", de Grego-
rio Paredes y "La puerta girato-
ria", de Eduardo Parra.

¿Qué es lo que más lee?

Vuelto a Texas, a Jorge
Bocanegra, Jorge Guillén me
cuenta: todo lo "mallarmesco"
que intenta una imagen verso a
verso me resulta difícil. Yo soy
más formalista, seguidor de
Lihn. Y, no es por cachiporrear-
me, leo en el idioma original a
Seamus Heaney, el Nobel irlan-
dés, y al sueco Lars Gustafsson.
También leo mucho a argenti-
nos. Y, bueno, tengo a Benedetti
porque es Benedetti. No para
nada con él.

¿Cómo armó esta biblioteca?

Con una adquisición casi
diaria de libros. Esta la tengo
desde que llegué a Chile, hace
tres años.

¿Hay alguna biblioteca que
envidie?

La de Hugo Zambelli.

LAS RAREZAS DEL ALUDDO

Zambelli es, qué va, el dueño

de una de las más reputadas co-
lecciones libreras de la región,
junto con las de Tule Peralta, en
Villa Alemana, y de Eugenia Ga-
rrido, la ex alcaldesa de Viña,

dueña de muchos textos que le-
yó entusiasmadamente el legen-
dario poeta Juan Luis Martínez.
Zambelli se cuida. Ex que y
él lo confiesa con orgullo: posee
sigue en la página 68.

El gozo sinvergüenza : [entrevista] [artículo] Philippe Dardel H.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Dardel H., Philippe

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El gozo sinvergüenza : [entrevista] [artículo] Philippe Dardel H. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile