



La primera semana de agosto estará disponible en las librerías del país la más reciente novela de Poli Délano. Titulada «La Cola» fue publicada por Editorial Grijalbo en México. Ofrecemos aquí un anticipo de esas páginas.

**T**ODOS aquí, los de la Pensión de la Vida, mi único mundo, se atreverían a jurar que esta pobre vieja no entiende nada de nada, que soy poco menos que un vegetal, un helecho, una maleza, algo por el estilo. Sin embargo, se equivocan en lo más hondo, porque la verdad es que hace tan sólo unos años —y son muchos los que ya tengo a mis espaldas— que tomé la severa y útil decisión de no hablar. Es lo más saludable que se puede determinar en una ciudad donde abundan los delatores, una ciudad corrupta como es la capital. Hay un momento en que se dice ¡basta! Con el sólo recuerdo de tanta desolación que dejaron la perversidad y la soberbia por mi tierra nórdica, hay motivos de sobra para enfermarse de asco y vergüenza. Y en la resistencia —porque también fui joven, allí lejos— se aprenden muchas cosas, el valor del silencio, por supuesto, los fatigos que produce la cercanía de la muerte, la importancia de una palabra clave en el momento preciso, la utilidad de la observación y la fragilidad de la memoria. Por eso, puedo entender muy bien las cosas que están pasando aquí y prefiero entonces no hablar y casi nunca digo nada; pero sí observo, escucho. Y también —lo confieso con cierto remordimiento— trajo, escudado en cajas, papeles, cartas, bolillos, y lo hago por dos razones: la primera es que soy curiosa; la segunda, tal vez la diga más tarde. Quizás sea yo —o más bien, seguro— quien mejor los conoce a todos. Con excepción, claro, del joven que acaba de llegar, y más que a nadie, como es lógico, a mi propia sobrina, Anika.

Silvia, la pequeña, me parece una buena mujer, sensible y aguda, aunque se deja dominar muy fácilmente por los llamados del sexo.

Rodolfo, su conviviente, un débil sin remedio, hombre de oscuro destino y pasado inútil. Lo mismo da que haya transitado o no por los buzones de este mundo. Es jactancioso y a pesar de la buena información de que por lo general se nutre, no sospecha, ni siquiera podría creerlo, todo lo que se acerca de él, de las fechorías que cometió en la Cola junto con ese tal Macario por cuenta de los

Polí DÉLANO

LA COLA

grijalbo

Polí Délano y Su Humor Negro

Cuatro Ejecutivos del Consorcio que hace años se montó en el lomo suave de este país. El hombre tuvo también la mala suerte de enamorarse a primera vista de la pequeña actriz que hacía el papel de prostituta emana en una obra teatral. La arendió día y noche durante largo tiempo, esperándola sin agotar su paciencia, siguiéndola igual que un perro, llamándola mil veces. Como ella se le negaba con hermética decisión, el pobre tipo, embriagado de ansias, residiendo ya en el centro mismo de la desesperación, resolvió acatar cada una de las exigencias que ella le impuso para entregársela, de modo que abandonó prontamente a su familia, se acogió a retiro en el Ejército y se cortó los bigotes, con el fin de unir su vida a la de Silvia hasta que la muerte los separara, aceptando la deformidad como destino. Subsisten ahora a duras penas con unos pocos ahorros que él tenía y una pensión que no significa gran cosa.

De Antonio, el nuevo, aún hay poco que decir, salvo —lo más obvio— que se trata de un hermoso ejemplar de joven. Buen tamaño, como los hombres de mi tierra, justas proporciones, lindo rostro. Además, parece saberlo. A Anika se ve que la ha impresionado muy bien. De seguro le recuerda —por la sonrisa, los ojos, la juventud— al sirviente de Patricia, el primero de los efebos que mi sobrina empezó a coleccionar después de cuatro años de sobria y delicada viudez. No me estoy refiriendo a ella en malos términos. Es una mujer en la flor de la edad y no existe razón alguna por la cual tuviera que privarse de esos placeres que a mí desde hace tanto me fueron negados. Pero sí es cierto que ella merece mejor fortuna. Un hombre, por ejemplo, que no se vaya como se van todos, que decida quedarse aquí porque la elige, porque la quiere aún más allá de la imperiosa necesidad de alejarse de la horrible peste que es nuestra ciudad. Antonio probablemente también se irá. A eso ha venido a la capital, a solicitar documentos para escapar del infierno, igual que los otros y con justa razón, porque la capital no tiene nombre, un lugar donde se desahó el odio y la gente se hizo cínica, donde todo puede ocurrir, donde cualquiera pagaría hasta las ganas por ver a un hombre saltando de un campanario para matarse, donde un automóvil atropella a dos colegialas y al conductor no le pasa nada debido a que sólo existe castigo para los demotados. Ah, tener que ver o saber las mismas atrocidades: si yo no fuera tan vieja, si tuviera fuerzas para volver a resistir esa Cola, también partiría en busca de rumbos más griles.

Bueno, entonces, así las cosas, creo que si la brújula de mi admonición funciona propiamente, Anika volverá a convertirse en hoguera sus sentimientos, volverá también a quedar sola y —por supuesto— a sufrir. Ojalá mi presagio resulte erróneo, porque la verdad es que mi sobrina es una linda chica y, para los años que tiene, le ha tocado ya una cuota excesiva de sufrimiento.

## Poli Délano y su humor negro [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Poli Délano y su humor negro [artículo]. il.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile