



El Paredón de las Preguntas

ALONE

- Me dediqué a la crítica por falta de imaginación.
- Para ser bueno, un escritor tiene que gustarme a mí.
- Para los autores no hay ni habrá jamás críticos literarios.

No conocemos a Hernán Díaz, pero tiene un jardín que habla. Los pensamientos, los caminos y la falta de grandes verdades dicen que el dueño no camina nunca por ahí. Su casa tiene cara de intimidad.

Conocemos a Alone. El escritor del discurso. Alaba, destruye, entretiene; una de la brecha y del ingenio.

—Todavía no lo he ordenado; los libros y los papeles me tiran, me quitan, me abogan... el bombardero (de preguntas) no me ha dejado.

Así dice Hernán Díaz.

No dice que fue reportero de "La Nación" hace ya muchos años, pero muestra lo sabido. No dice que en una trévida literaria del centro de Santiago tiene "su sitio". Y que hasta ahí suele llegar casi todos los días. No dice que tiene sus autos inamovibles, que ya no le interesa conocer gente nueva. Sabe que su refugio es insuperable: se llega a él llamando por teléfono y no conoce al que interrumpe sus sueños o su lectura.

Miembro activo de la Academia de la Lengua, es director del Registro Civil. Ha corrido por las letras frías del periodismo antes de relacionarse en la literatura. "La Unión", "La Nación", "El Mercurio", "El Imparcial", etc., lo informan. Premio Nacional de Literatura en 1998.

En fin, que ALONE o Hernán Díaz tiene mucho camino recorrido... y "aunque nadie lo crea estuvo en el Dominio".



Aficionado a volar desde muy niño, Alone ya se encargaba en un piloto de aeroplano en 1917...

SE CONFIESA

—Si hubiera usted que hacer su retrato, ¿cómo se describiría?

—Copiaría una frase que leí en la diada: "Un señor cuya ignorancia tiene ciertas lagunas..." Cuando la encontré dije: ¡Bingo!

—¿Qué es para usted escribir?

—El medio más eficaz para combatir el aburrimiento.

—¿Para qué escribe usted?

—Para lectores imaginarios.

—¿Qué es la muerte para usted?

—El despertar de una gran pesadilla.

—¿Qué es la política?

—Un objeto de horror.

—¿Qué es lo que más aprecia en la vida?

—La inteligencia.

OPINA

—Que el público que lee las críticas o críticas de Alone en "FBC" y "El Mercurio" no existe.

—Que la "Antología del Arbol" ganó, porque no estaba escrita por él.

—Que "la Democracia Cristiana es una de las epidemias mentales colectivas con que, de cuando en cuando, azota a los pueblos la cultura divina, en castigo de misteriosas culpas".

RESPONDE

—¿Por qué eligió usted la crítica literaria como especialidad?

—Por falta de imaginación para la poesía o la novela.

—Entonces, ¿se puede afirmar que Chile no tiene novelistas de la nuestra generación?

—Esto lo dicen, porque han leído a Lafuente y no recuerdan a José Donoso.

—Nuestros afirmamos que usted maneja magistralmente la lengua castellana. ¿Cuál ha sido su formación intelectual, a través del tiempo, y qué consejos daría usted al que desea imitarlo?

—"Echando a perder se aprende". Nadie en el mundo ha tenido menos facilidad para escribir que yo, si ha necesitado más tiempo para aprender algo que todavía no termina de aprender.

—¿Qué papel asigna usted a los jesuitas en la política chilena?

—Son los primeros ministros de la cultura santa, llamada Democracia Cristiana.

—¿Qué ve en el futuro literario chileno?

—El futuro pertenece a los aditivos, que se equivocan mejor aún que los demás.

—¿Qué cualidades le exige al escritor, poeta, novelista, etc., para calificarse de "valor" o de entristecido?

—Que me guste a mí. Caracén, ¡ay!, de otra medida. Como todos.

—¿Cree usted que existe crisis de críticos literarios, que hay "insuficiencia de los críticos para descubrir los valores de la novela", como afirma el escritor Jaime Valdovinos?

—Uno que en Chile y en el resto del planeta no hay, no ha habido ni habrá nunca críticos literarios para los autores. Jaime Valdovinos lo confirma. Su opinión tiene el dulce defecto de ser eterna.



Una experiencia necesaria para todo escritor. Alone se dispone a partir en biplano...

El Paredón de las preguntas [entrevista]. [artículo]:

Libros y documentos

AUTORÍA

Alone, 1891-1984

FECHA DE PUBLICACIÓN

1966

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Paredón de las preguntas [entrevista]. [artículo] :

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile