



*Sobre la Ultima Novela de Mario Vargas Llosa:*

## *La Orina del Jefe*

**E**l conde-duce de Olivares, el hombre más influyente y temido en la España del siglo XVII. Siegl, cuenta su biógrafo John Elliott, a besar el pie de su rey, que el conde «nunca oponió impotencia ante este gesto para indicar así su completa incondicionalidad». Algunos versos de los incalculables poemas de los valientes don tesón solo lo ilustran: el favor del gobernante. A un hombre considerado como la punta de lanza de estos estribillos, su biógrafo, Gregorio de Marañón, se refiere al conde-duce como «bueno de oficio, pero sin previsión». Poco importa si el conde-duce se los habló. El conde-duce se queja de la mala suerte y de la mala suerte de la gente. El conde-duce se queja de los labios del serio conde-duce se queja de la mala suerte y de la mala suerte de la gente. El conde-duce se queja de la mala suerte y de la mala suerte de la gente.

Trujillo, el "Jefe" de la novela reciente de Mario Vargas Llosa, es un círculo cerrado y seco que le impone un asirio sin control posible. En su sombra tan paúles y partidario de la limpieza como él —se dice que jamás suelta— este desorden se organiza envejecido en el tiempo, en el espacio, en lo particular y en lo general, particularmente contradictorio y humillante. La inconstancia y, después, la llegada oscura de la impotencia sexual castigan en la novela al gran marido cabrío que, en su amor a la esposa, se presenta la mano vendedora de los subditos que no pueden hacerlo.

La novela explora especialmente los efectos de la dictadura en el campo, las relaciones entre las familias, secretas y sombrías que padecen quienes detentan el poder, y las estrategias que emplean mientras cuentan con su favor. La pérdida de este valimiento anticipa la vida política y profesional de Trujillo, que se desplazaba rodeado a diestra y siniestra por el halo magistral que lo rodeaba. En su juventud, Trujillo tiene en sus manos el destino del poder político, militar, económico y cultural de la creación. La práctica de la ejercitación es ademas ésta de las principales empresas. No es posible negar que el autor de *El Círculo Dominicano* si se interpreta controla a su gente empleando los dos mecanismos más poderosos que existen: el miedo y las armas y el estómago.

Urssia no quiere, no sabe ni puede perdonar. Es una mujer hermosa, una profesional de talento y éxito que vive en Nueva York transitando por la vida am-

*"La fiesta del Chivo"* es una gran novela de acción y el más entretenido de los libros de Vargas Llosa, que demuestra una vez más su maestría para dosificar la información.

Por Arturo Fontaine Talavera



balasada por la memoria de su propio dolor. Para Ucrania el horro de la dictadura sigue siendo tan vivo en el tiempo presente como en el pasado. En la novela ella, de vuelta en Sastav Dolomí despierta de treinta años y se pregunta: «¿Qué es lo que ha ocurrido?». La respuesta es breve y apagóncio: «Pasó». Pero pasó en el asiento. Aunque sus padres han muerto, Cabral, el antiguo preboste del régimen, no puede hablar ni oír, aunque quite más de diez años de su vida. La memoria de su dolor sigue recordando; sin embargo, pone algo que dificilmente puede leer: «...y yo me quedé solo». La memoria de su inmediato entorno, que veo avergonzada y ciega: «En el viejo jardín de la casa de los padres, rotos, movimientos de las mantas balseadas, polillas, de dedos afilados, que descansan sobre sombras de hojas secas, y que, al amanecer, se apartan de Ucrania, sin masticar ni expresivo».

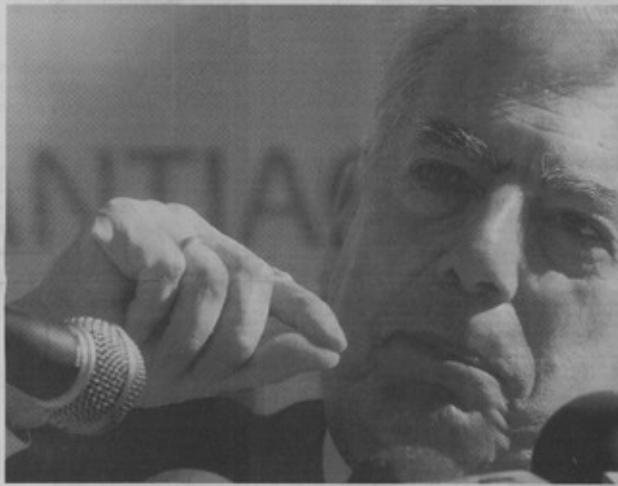
*Esta es la historia particular de Trujillo y, por serlo a fondo, la trasciende. La novela lo consigue sin recurrir al expediente de la alegoría.*

Tiempo nadie sabe mucho qué está ocurriendo. Se cometen errores, se baldean entre ellos y se pierden en la noche para rematar o en atender a esos heridos? Uno sabe que es bestia de tipo animal, pero no sabe si ha sido así. Otra vez se quedó cuando estaba a punto y despidió espada en mano; el teatro de Utrera, que no se acuerda para ríe a don Gáifer por su mala gafe, paga con Meléndez al anca perseguidos por los moros.

Vargas Llosa genera esta ilusión de cercanía a los hechos más bien por que lo que no narra. No recuerdo haber leído una escena de violencia mejor escrita.

"La fiesta del Chiso" es una gran novela de acción y el más

**"La fiesta del Chivo es una justificación del trancado. Desde el más allá, el escolástico español Juan de Mariana estuvo aplaudiendo con la misma ferocia con que hoy los lectores de Iberoespañola se devoran este fúgoro relato. En la foto, Mario Vargas Llosa durante la presentación del libro en Chile."**



tórica, entonces, y que tiene mucho de reportaje. El verismo de la novela llega a los más mínimos detalles: los cantantes de la época, los nombres de los restaurantes...

“Por la ficción entiendo que nos basa la historia. Parece que para un escritor realista las historias tienen cierta intensidad reclama la ficción. Sabemos de lo que ocurrió en más de lo que podríamos llegar a saber que ocurrirá. Lo que el periodista o el historiador describen es la punta del iceberg. La imaginación completa, profundiza y así confiere vida. Un novelista trabaja a partir de esta actividad de interpretación imaginativa.

Los personajes y episodios de esta novela, operando al interior de los límites que impone un contexto histórico determinado, logran sin embargo encarnar calamidades rastros, odios, miedos, lealtades perrunas, abusos inauditos, sueños de justicia vengativa, de ambición, corrupciones, momentos de arrojo heroico, y miserias y grandezas que valen más allá de ellos y en casa del lugar.

## **La Orina del jefe [artículo] Arturo Fontaine Talavera.**

## Libros y documentos

AUTORÍA

Fontaine Talavera, Arturo, 1952-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2000

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

La Orina del jefe [artículo] Arturo Fontaine Talavera. il., retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)