



JOSÉ VICENTE PASCUAL / PALERMO DEL CUCHILLO:
El Largo Viaje de la Pobreza

Desde hace unos años, nuestros narradores han interiorizado la legitimidad de la novela de corte convencional y muchos practican un relato con todos los ingredientes de la tradición. En esa amplia nómina milita José Vicente Pascual y a tales planteamientos les saca buen partido en Palermo del cuchillo. El título, que alude a los sectores marginales de ese barrio de Buenos Aires, alerta de la importancia que concede a lo ambiental. De allí saca a dos personajes y los trae a España en las proximidades de la guerra: Aníbal, conocido por Cachafaz (alias que viene a significar pícaro) y a Gilberto, un busca vidas apodado El Entrerriano por haber nacido en la provincia de Entre Ríos. Ambos nutrieron su infancia en la marginación bonaerense y sus vidas en la Península se han enlazado con un horrendo asesinato: matan a Rosaura, esposa del segundo y amante del primero, en aplicación del estricto código de honor de la familia de la chica.

Aníbal (hijo de emigrantes españoles que no han hecho las Américas) y Gilberto no son delincuentes natos, sino víctimas del medio y de su mala estrella que tratan de solventar la vida con los escasos escrúpulos impuestos por necesidad. Sobre ellos, herederos de aquella gente de la busca bajoriana, se cierne un destino de humillaciones y fracasos. De ese modo, su venida a España (Cachafaz huido de la justicia y El Entrerriano contratado por un buen equipo de fútbol) se convierte en una alegoría, la del largo viaje a la pobreza hacia la degradación absoluta. Esta se consuma en el presente del que parte el relato, cuando, ingresados los dos en el mismo asilo de viejos, «desgraciados, de pendejos y fuleros», cierran el pasado a cuchilladas.

No es cuestión de mencionar aquí a los otros interesantes personajes, ni de hablar de los sugestivos ambientes en que se sitúa la acción. Baste con decir que unos y otros configuran una amarga y crónica, emplazada en ambas orillas del Atlántico, de un dilatado espacio de tiempo. El destino de estos desheredados de la fortuna discurre en medio del juego sucio, la hipocresía y la

ferocidad de los acomodados. Entre éstos se quieren hacer un hueco ambos protagonistas y ese inútil esfuerzo sirve de pretexto para notables pasajes de confrontación de actitudes sociales y políticas. Entre los buenos momentos de la novela están los referidos al señorismo granadino y a las aberraciones de postguerra. No se piense, sin embargo, en una pura narración de denuncia. Palermo del cuchillo parte de una conciencia crítica en lo ideológico pero antes que nada es la fabulación de unas vidas, unos círculos y una época.

Este diseño del autor requiere un relato argumental, psicologista y casi sociológico. A estos tres factores atiende J.V. Pascual y los construye mediante una prosa cuidada, expresiva y de gran eficacia narrativa. En conjunto, el resultado es afortunado, pero esos elementos merecen también algunos reparos que impiden que se alcance una excelencia completa. Lo mejor son los personajes tanto los dos mencionados como otros que los acompañan (sobre todo los padres de Cachafaz, figuras muy verdaderas, aunque de presencia y acción escueta) poseen hondura y crean la sensación de humanidad múltiple de las buenas novelas. La línea argumental, algo melodramática, ofrece, en cambio, el reparo de un exceso de casualidades. La vida está llena de ellas, pero no se deben multiplicar en la ficción: el autor ata bien los varios cabos de una trama compleja y el conjunto se cierra como un círculo, pero con un efecto algo artificioso. Tampoco parece que Pascual haya tomado la mejor decisión al utilizar sólo la primera persona. Los parlamentos de los protagonistas tienen vivacidad, pero no hay razón para que ambos hablen de sí mismos. Bien está que Aníbal, que se siente estafado por Gilberto en una partida de dominó, dé rienda suelta a una rememoración de la que surge su vida entera. Pero no hay razón para que también éste cuente desde el yo y esa parte tendría más sentido narrada en tercera persona. Esta última perspectiva hubiera evitado, además, una limitación por defecto. Este tipo de relato pide cierta morosidad, pide perderse en esos detalles que parecen secundarios pero que completan la acción principal. Con la potencia imaginativa que demuestra el autor, se echa en falta una mayor minuciosidad en algunas excelentes situaciones por las que pasa con demasiada rapidez. La trayectoria artística de Cachafaz, apoyado por el señorito homosexual, en Granada y Madrid, en la guerra y después, requiere una explayación mayor para redondear las circunstancias vitales del personaje y para colmar las expectativas del lector. Pascual practica una cierta ascesis que no favorece esos objetivos. De todos modos, más vale pecar por falta que por prolijidad si el resultado es una novela como Palermo del Cuchillo, entretenida y honda, amena y reflexiva.

NÚSTON SANZ VILLANUEVA

El largo viaje de la pobreza [artículo] Santos Sanz Villanueva.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sanz Villanueva, Santos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El largo viaje de la pobreza [artículo] Santos Sanz Villanueva. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile