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Para mi, profesor de castellano, primern, de literatura, enseguida y
critico literario por aikadidura, la cscritura de Octavio Paz ha sido un largo don:
aviva la imaginacién reflexiva con su palabra justa, la que nos enseika como
51 5¢ ensciiara 4 <l masma. La sencillez con que Paz va ponriendo las palabras
en la vracién, csa enganadora sencilkez que transforma sus afirmaciones en
RS sentenciosis casi pan el mirmol, Cuando escnbe: “Los muscos son
enganosns: damos res pasos v salamos un mileme y costro estilos.” “Basdelure
escribad con dureza contia Founer. Pero esa dureza es apasionada. un admi-
racidm al rewds” “La historia ex v eatro fantdsnce: lig demolas se voelven
vicloras, las victonias demotas,”

Toshs estas sentencias evocan la armazdn del silogismo, pero sin ¢l
fastidio escoldstico de sus argumentaciones v poniendo, en cambio, maucho
espacio cultucal para los desplazamientos del pensamiento. Baudelnre es-
cribe contra Fourier, afirma la premiza de Paz; por discrepancias ideold-
gicas — supopemos— puesto que jqué podreia laber querido el poeta visio-
nano de la ciedad modema, maldita, con el falansteriano socialisa? Pero la
conklusion de Paz, de que ki dureza bandelairiana ¢z “una admiracion al revés,™
nos hace mmediatarmente vislurmbrar los complepos origenes que pucden anidarse
en nuestras ohjeciones. Nos trae a la memona las paradGjicas prevencioncs
de los moralistas (“nuestras virmodes no son mads que nuestro viceos domes-
ticados”— como escribe La Rochefoucanld) v nos damos coenta por este guifio
i<t a la enciclopedia de la cultura, de la pertinencia del vackeo lingtiistico
v conceptual operado por Paz.

Efectivamente, imuchas veces nuestros repudios no son tanto negacioncs
de un acto repadiable, como complejas denegaciones del mismo sentimiento
que nos despicrtan, cuando descubrimos que las motivaciones que ongiRanon
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