



Los motivos de los motivos

CAMILO MARKS

Explicar el éxito de Javier Marías (1951) es tan difícil como entender, para un lego, la teoría de la relatividad. Posiblemente es el autor español del momento más conocido en el orbe -se ha traducido a 32 lenguas y se le ha editado en 44 países-; y en fecha reciente un famoso narrador chileno lo calificó como el mejor escritor vivo en nuestra lengua. Marías es también prolífico en grado sumo y ha publicado una cantidad superior a los 30 títulos, la mitad de ellos novelas. Estas últimas han recibido aclamación crítica, a la que es preciso sumar una amplia lista de premios: *Corazón tan blanco*, *Mañana en la batalla piensa en mí* -4 lauros internacionales, más el Rómulo Gallegos-, *Todas las almas* -considerada una de las grandes ficciones en los pasados 30 años-, *Negra espalda del tiempo*, etc. Y es necesario agregar un factor importantísimo: Marías ha vendido cerca de 5 millones de ejemplares en todo el mundo.

El prosista madrileño se formó en Oxford, donde fue profesor y donde transcurren varios de sus relatos. Esa educación, unida a inclinaciones personales, pueden servir para comprender un estilo radicalmente apartado de las tradiciones peninsulares y situado dentro de las coordenadas narrativas inglesas. Pero Marías no ha escogido la vertiente realista -Dickens, Bennett, Lawrence- sino aquella de la comedia de maneras o las densas introspecciones psicológicas. En otras palabras, sus influencias se hallan en la producción de Jane Austen, George Eliot y el tardío Henry James.

Resulta arduo comprender la popularidad de Marías porque no es un creador accesible y porque, con los años, se ha tornado peculiar, excéntrico, exigente. Tal como ocurre en el caso del James maduro, las historias de Marías se construyen sobre la base de finísimas tramas, cuando no descansan en la carencia absoluta de incidentes externos o anécdotas. En sus últimos libros, todo es indirecto, oblicuo, aproximativo. Como ya lo dijimos, para muchos lectores esta

forma de escribir es gratificante y hasta seductora. Para otros, en cambio, el párrafo eterno, la oración larguísima, el período sostenido, pueden ser agobiadores. Detrás de esos procedimientos, hay que descifrar los motivos de los motivos, las causas conducentes a las reales causas, la verdad o la falta de ella, oculta en la ambigüedad de la conducta humana, imposible de desentrañar.

Tu rostro mañana comienza con una digresión de 50 páginas en torno a la expresión "no debería uno contar nunca nada".

Al hacerlo, se miente o se forma un tejido de infinitas figuraciones pertenecientes a la vida, ensanchándola, complicándola, enturbiándola. El protagonista acaba de separarse y deja a su mujer e hijos en Madrid, regresando a Inglaterra, donde prestó servicios en la Segunda Guerra. Después de saber esto, nos enfrentamos al abismo existente entre callar y hablar, a las indefinibles fases intermedias, al origen de los recuerdos...

Es imposible echar por la borda a alguien tan consagrado y reverenciado como Javier Marías. Lo mismo pasa con *Tu rostro mañana*, aunque uno pueda, de vez en cuando, perder la paciencia a través del laberinto de su prosa.



Los motivos de los motivos [artículo] Camilo Marks.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los motivos de los motivos [artículo] Camilo Marks. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile