



Ejercicios espirituales.-

Carta de Jonás a Jorge Tellier...

—Por Juan Bertoló

En El Tabo está. Allí vive de palabras, de viento, de espuma de mar, de soledad y amor por Vania, su ángel tutelar, su Hada que lo acompaña, escuchando a las estrellas "latir en la abismada inmensidad del aire, que se abre misterioso, como un pájaro sin rostro y sin palabras".

Es el poeta Jonás, que ajeno a todo, silencioso, encerrado en su casona enclavada frente al mar, para asombrarnos nuevamente con sus versos, "como una hoja seca / se cae la distancia y cae sin ruido / como una mano blanca / en brocal de un pozo..."

Hoy nos trajo una "Carta a un poeta", un pequeño libro manuscrito dedicado a Jorge Tellier, en su quincuagésimo aniversario: "Hoy, en tu día de ser / convoco a la enorme soledad / de esta hora / Mis sentimientos ruedan / como una ola al blanco / y atravieso la noche azul / y busco y canto, celebrando / buscando a los amigos / por las calles del mundo...", le dice Jonás a su amigo Tellier: "Qué lejano y qué solo / qué perdido y disuelto / sobre el viento, a traspasar, por las ciudades del mundo / ¡Tan ancho suena el mar! —Que poco espacio / para decirte tanto...! / Brindo hoy por tí, poeta / y a todos los amigos lejanos / invito a celebrarte / amigos, te escribo desde el Tabo / Tierra, vino, mar..."

Jonás es un hombre vital en su accionar, no siempre comprendido. Su alma esconde espacios de lirismo que tienen la virtud de retrotraernos en el tiempo y el espacio. Sus imágenes son rítmico líricas, y uno se siente lanzado a otros lugares del mundo, buscando como él a esos amigos dispersos que el tiempo nos hizo perder en un café de París o en una callejuela del viejo Madrid, mientras en la chimenea "arde tranquilo el fuego, / murmurando / El silencio nos cae despacio / con la luna / la luna me dicta despacio las palabras / No sé, poeta, como estás / en estos días confusos / donde todo es más grande / y más humano / También la soledad, / También el amor / el

viento, la distancia / Y qué poco espacio / para decirte tanto. / El mar está altivo / y lleno de voces mi casa / con su canto...

Jonás es en estos versos otro Jonás. El Jonás de la amistad que todo un día conocimos, y su sentimiento se desborda en un llanto silencioso que intuimos: "La poesía es sólo una hebra / en la blanda quietud misteriosa del nido. Así es. / Pero si pájaro soy. Y soy / Si soy latido / este sueño que tengo se abrirá para todos / como tú Jorge /, nosotros / en el espejo del amor hemos soñado / sueño que nos dejó los ojos / de luciérnagas llenos / vértigo que quiso ser palabra / poesía / Fuerza que vuela / hasta la cumbre quieta / donde nace el silencio / Viento..."

En otro extremo del mundo, ajeno a todo, Jorge Tellier, evoca también, junto a una pléyade de otros poetas, inclinado en la bohemia de un café, en los mismos amigos comunes, porque un, "poeta tiene siempre algo de pájaro / que atraviesa la noche / algo de ángel extraviado / y pensativo / algo que lo marca / con el signo de Abel..."

Jonás, el hombre de los mil rostros, el que canta siempre a las palomas desbordando en cada verso un pedazo de sus sentimientos, vuelve a asombrarnos en este nuevo pequeño libro repleto de evocación, envuelta en un pedazo de su propio corazón. Nosotros siempre lo recordaremos inclinado sobre la tumba de Huidobro exigiendo silencio para el "maestro", para aquél que cambió el lenguaje en la poesía, creando nuevas formas iridiscuentes, utilizando como única arma de persuasión, palabras que caían en un caleidoscopio de sentimientos vivos, que ni la cal viva hubiese podido acallar.

Gracias Jonás por este nuevo libro. Por esa alegría desbordante de vivir, aunque sea de recuerdos, perdido allá en tu casona de El Tabo, mientras afuera "arde la noche / de espuma entre las rocas"...

Carta de Jonás a Jorge Tellier... [artículo] Juan Bertoló.

AUTORÍA

Bertoló, Juan

FECHA DE PUBLICACIÓN

1985

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Carta de Jonás a Jorge Tellier... [artículo] Juan Bertoló.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile