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“MANUAL DE PINTURA ¥ CALIGRAFIA”, JOSE Samamacn,
NOVELA. Enrromal Aukacuana, 1999, PrINERA EDRCIGN,
307 phcINas,

Complejo libro éste ded Premio Mobel portughués. Profune
do, constituye una exploracién a fondo del alma de un hom
bre que, a sus cincuenta anos, enfrenta b instanca de cam
biarse a sl msmo. Aguda percepcidn del autor. Magistral su
maneo del idioma, novedosa la arquitectura del relato. Lectu
ra dificil. sin embargo, porgue Saramago no le facilita las co-
sad al lector: mds bien se las complica, v Jo obliga a un ece
cio contirno de atencibn, a una complicdad en su buceo por
bos recovecos de la personalidad del probagonista, v por los
recodas del lenguaje, en juegos de palabras no siempre risue
fios, en afirmar v negar, en Jdesplegar las obviedades y las i@
rencias ded idioma, en las dificallades de ls comunicaciin,

Cuien narra es el protagonista, un pintor de relratos de
Lisboa, que admile sus limilaciones arlisticas. “Hago retra-
tos para gende que se estima lo suficiente para encargarlos
¥ colgarkes en vestibulos, despachos. salas de eslar o salas
del consedo. Garantizo la durackdn, no garantizo el arte, ni
rantia. Un parecido mejorada es ko que desean. ¥ como en
eso podemas coincidir, no hay decepcion para nidie. Pero
esto que hago no es pintura”, (Pig. 111

La historia comicnza cuando o pintor, quien no Liene
nombre, como no lo tienen bos personajes fundamentales
=s0n designados por betras=, decide pintar un segundo re
trato de 8. El primern cumplird con la expectativa del chen
le; pero ¢l olro, que § no verd nunca. pretende mostrar lo
que el pintor realmente descubre en su modelo. Es decir, el
pindor quiere acercarse al arte. ¥ esa decisidn lo Beva a ink
ciar ka narracidn del proceso, mediante una enica que no
es la propia, y que ni siquiera csa lamar literatura, prefiere
decitle caligrafia, Digamos que fracass en su segundo retre
to, que bermina cubriendo con pintura negra. E primero lo
completa sin dificultades. cobra su salario v obliene, ade
s, w & oun la secrelaria de 3.

La vida del pintor s bastante banal. Pero en €l ha sur
gido la necesidad de darle un sentido, 2 través de convertir
su pinlura en un acto creativo que lo justifique. Y en su
primima encargs — retrato de una familia con motive de
la boda de la hila— se aparta de las reglas establecidas que
rifien su comercio eslélion y surge la crisis. Una orisis coln-
cidente com la crisis politica del pais. El gablerno portu-
guds extrema las medidas contra los opositores v es deteni-
do uno de los integdrantes del circulo de amigos del pintor.
Un dircudo reducido, digamos, social ¥ burgues, sin ningin
vinculo politico. Este episodio le permite conocer a la her-
mana de su amige. Y entre ese hombre maduro y esa mu-
jer madura, que aparentemente no tienen nadi en comin,
s¢ produce un encuentro que va a sellar ls transformachin
del pintor. Ya no ¢s o retratista exitoso que obliene sucw |
lentos precios por sus cuadros sin arte alguno. Ahora es el |
hombre nuevo, capaz de desentrafiar kas enigmas de b vida
y del amor. Ese cambio, al que hemos asistide a lo largo de
trescientas pdginas muchas veces famagnsas v dificiles, flo-
rece en cuatro pdginas perfoctas que deben figurar entre
las mds didfanas y bellas jamds escritas sobre el amor. |
(Pdgs, 292 a 295). “No viniste ni pronto ni tarde, viniste a
la hora derta. en el minuto exacto, ¢n el preciso y precsose |
descansillo del bempo en el que yo podia esperarte. Enlre
mis pobres cuadros, rodeados de cosas pintadas v atenlas
nos desnudamos. Tan fresco tu cuerpo. Ansiosos, ¥ no obs
tante sin prisa. Y luego, desnudos, nos miramos sin ver-
glienza, porgue el paraiso ¢s estar desnudo y saber”,

Un lhro contradictorio, insistimos. Notable por la pro-
funda visidn del autor. Cansador y dificil de lesr por su pro-
sa de frases generalmente largas, envolventes, reiterativas,
por su exceso de juegos idiomdticos. Si esta novela fuera
un cuadro, no se pareceria en nada a Jos retratos que pin
taba el prolagonista y que eran recibidos con beneplicitn
por sus clientes, Mas bien s¢ emparenta con su tltima
obra, gue fue rechazada con escarnio. y que era verdaders
menle una obra de arte.

Antonko Rojas Gomez

"Manual de pintura y caligrafia” [articulo] Antonio Rojas
Gomez.
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