



Literatura

Arte y vida

UN EPISODIO EN VIDA DEL PINTOR VIAJERO • CESAR AIRA • LOM EDICIONES • 91 PAGINAS

PER Alvaro Bisama

Uno de los mejores efectos secundarios de la obra de Borges es cierta tendencia de la narrativa argentina a concebir la obra literaria como un juego o un artefacto. Como una máquina de producir sentidos cuyo éxito radica precisamente en sus avarias: los extraños momentos donde contar una historia deja de ser un acto sencillo e íntimo y se transforma, para bien o para mal, en otra cosa llena de dobles discursos, contradicciones, lugares blandos y desconfianzas obligadas en los poderes de la escritura. De teorías.

César Aira (1949, argentino, autor de *La Serpiente. Cómo me Hice Monja, Cumplicios*, etc.), en ese contexto, ha ejecutado un corpus literario cuya gracia radica precisamente en interrogarse de manera lúcida sobre qué diablos es la literatura y, por supuesto, escatmarle a lector las respuestas. **Un Episodio en Vida del Pintor Viajero** se mueve por ahí. Su anécdota es sencilla, históricamente fiable y demoledora: Juan Mauricio Rugendas, europeo y pintor especialista en los paisajes americanos emprende un viaje desde San Felipe hasta la Pampa en 1837 para retratar -casi con una técnica científica- los espacios cordilleranos y



el territorio yermo transandino. Todo va bien hasta que, en la mitad de la pampa, a Rugendas le cae un rayo en la cabeza que desfigura su cara, dejándolo alísico y alucinado -por la morfina- pero con sus habilidades intactas.

Aira, en vez de hacer un relato naturalista, indaga sobre el sentido del arte por medio de una novela de ideas. El drama de Rugendas atropo en el plano intelectual. El pintor es un monstruo que sólo es capaz de producir objetos

bellos incluso a partir de la violencia: Rugendas presencia un "malón" y se hace parte de las represalias pintando justamente la batalla. Enmascarado, fotografía los tipos humanos para perpetuarlos, buscando tras la masacre la manera perfecta de preservarla para la posteridad.

Elegante, Aira juega a sembrar su obra de lecturas sin decidirse por ninguna. Eso vuelve a la novela atractiva para los ojos de un lector que busca algo más que entretenimiento rápido. El drama de Rugendas se puede leer a la vez como una discusión sobre múltiples temas: la mirada europea sobre Latinoamérica, la relación entre arte y vida, la necesidad de contar historias, los métodos de representación de la realidad y las maldiciones vitales que engendran lo sublime. Además **Un Episodio**

en Vida del Pintor Viajero es una vuelta de tuerca a la novela histórica. Pero, Aira a diferencia de nombres mayores del formato como Abel Posse, Jorge Guzmán o Alejo Carpentier no está preocupado en dar nuevas significaciones a la historia sino en cómo pintarla. Por ende, se detiene en la entropía infinita entre los relatos y al valor de verdad al que aspiran.

Habla delicada y perturbadoramente de la comedia del arte. O de su drama. **Q**

“(Un Episodio...) es una vuelta de tuerca a la novela histórica. Pero, Aira a diferencia de nombres mayores del formato como Abel Posse, Jorge Guzmán o Alejo Carpentier no está preocupado en dar nuevas significaciones a la historia sino en cómo pintarla”

Editorial Andrés Bello

CB

Dario Oses

EL VIRUS BACO



El Virus Baco

DARIO OSES • EDITORIAL ANDRÉS BELLO • 110 PAGINAS

Hay que tener cuidado con los recados. Carlo Oses (Machos, Tristes y El Viciado) intentó con la danza trágica en 1998 y no lo volvió. 2010: Chile en Llamas era una alegoría que hablaba de Pinochet y el Bicentenario y que no caracterizaba bien los espacios, alocaba con menciones pasadas de moda y no proveía de soluciones formales a un argumento cobarde.

Ahora Oses prueba de nuevo con **El Virus Baco** una novela juvenil de corte cyberpunk sobre un programa de computación metafísica que, por supuesto, desea tomar el mundo. La historia es un virus infecta el mundo mientras un protagonista que busca a su hermano gemelo, se las arregla con un villano de ficción, se enamora de una chica con premordiana y discute sobre el sentido de la existencia. ¿Ago nuevo en todo esto? Nada que un adolescente cualquiera no sepa por su experiencia diaria: el mundo verdadero está en los videojuegos.

En serio, Oses dice una novela funcional en estructura que posee el pecado de desconocer absolutamente su formato. Desde Philip Dick hasta Neil Stephenson, pasando por William Gibson y *The Matrix* todo obra literaria sobre ordenadores posee las mismas preguntas que Oses responde con la tranquilidad de un lego que no desea indagar más en el tema. ¿Es real la realidad? ¿Se puede codificar al mundo en un programa? ¿Oses es un computador? Así. **El Virus Baco** no respeta a su propia tradición. Aunque sea la mejor de sus proclamas.

Oses es un narrador correcto, pero caído en la velocidad y la ginta de una *social Alerte* en La Ciudad de las Bestias. Ahí la narradora toma el toro por las astas y así Oses evade salir al medio: se concentra en criticar a la modernidad y larguísimo. Nada más. Eso gesto está bien en una memoria o una novela adulta, pero en un texto juvenil es imperdonable. Además no tiene planteamiento ni la anterior *social* que Marcos Paz escribía hasta en sus silencios su lenguaje no sea de software y hardware y dice "pucho" para referirse a los órganos. **U!** Pero rápido a jugar ordeno. (A.B.)

Arte y vida [artículo] Alvaro Bisama.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Alvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Arte y vida [artículo] Alvaro Bisama. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile