



# Almudena Grandes: "La novela erótica murió naturalmente"

Ángeles Muñoz



ELEMENTO VILLANUEVA

Cuando Almudena Grandes quiso perfilar a la protagonista de *Los espejos de Luis* (novela erótica que recibió el XI Premio del concurso *Sorrisa Vertical*), sus objetivos iniciales se disolvieron. El tono negro y divertido que se había planteado, pasó a ser una novela sobre un complejo personaje con fuertes deseos sexuales desde niña.

Después de ese éxito inicial, la escritora —que la semana pasada estuvo en Santiago como uno de los atractivos de la Feria del Libro— ha incursionado en otros temas hasta llegar en su cuarto libro, *Atlas de geografía humana* (Tusquets), una narración de 467 páginas en la que las voces de cuatro mujeres manifiestan su angustia por el paso del tiempo.

“No es sobre la crisis de la araña”, puntualiza ella. “Me pareció patético que las personas se asombren de envejecer cuando han vivido toda su vida pensando con celos. En el libro expongo el momento en que se terminan los plazos. Las personas viven hasta los 20 años como si fueran una broma, dependiendo del azar. Pero en una segunda etapa quieren vivir como desean y ahí se dan cuestiones que no hay eternidades”.

—¿Pueden incursionar nuevamente en el género erótico?

—Sí, si es que tengo una historia que contar. De lo contrario sería ridículo. Además, la novela erótica tenía sentido cuando se ocultaba el tema. Pero ahora todas las novelas lo mencionan. Creo que el género erótico murió de muerte natural.

—¿Qué visión tienes de la literatura latinoamericana de hoy?

—Me ha vuelto a interesar. Todo lo que lei en la universidad fue latinoamericano. Después los mismos escritores pagaron las consecuencias del boom. En los '70 y '80 desaparecieron. Ahora han tomado nuevas fuerzas y tienen mayor registro universal, sin escuelas del boom. Me gustan mucho los chilenos. Gonzalo Contreras y Alberto Fuguet, por ejemplo.

# Luis García Montero: “El poeta debe tener sentido del ridículo”

“El amor sigue siendo un tema para la poesía, pero hay que reposicionarlo en la actualidad”, dice con sencillez el escritor español Luis García Montero, quien participó en la Feria Internacional del Libro.

Su mujer, la escritora española Almudena Grandes, ha motivado al poeta a escribir versos románticos, pero de fines del siglo XX. “El amor es ahora entre personas independientes, con mujeres que han cambiado su rol social, con hijos que no son de su matrimonio y con divorcios que pesan en tus espaldas”.

La convivencia entre estos dos escritores ha sido una buena experiencia, según Montero, porque se respetan sus silencios creativos y se critican entre sí profesionalmente.

—Coinciden en la forma de mirar la realidad por ser escritores?

—No, porque la mirada de la poesía es centrada, busca una imagen exacta que encierra al mundo en un segundo. El novelista, en cambio, observa los maticos, los microdetalles y los detalles mínimos. De la mirada de Almudena he aprendido muchísimo.

—¿Ha cambiado el rol de la poesía?  
—Absolutamente. El arte debe reflejar los



vínculos con la realidad porque de lo contrario pasa a ser arqueología. El poeta debe revitalizar la palabra moderna, hacerla útil para el tiempo en que se vive. Los poetas que se creían inspirados por los clásicos son de otros tiempos. Ahora pasa a hacer el ridículo. Es necesario que el poeta tenga sentido del ridículo para escribir.

—¿No se casó así en una poesía contingente?

—Los poetas que sólo abordan a lo eterno caen en el vacío, en la poesía sin carne. Pero también es un reto darle a la metáfora estabilidad en el tiempo. El oficio del poeta es cargar el contenido de emoción para agregar un conocimiento a la condición humana. Debe recuperar el optimismo y la autoridad de la palabra.

—¿Díras que tienes influencia de la poesía latinoamericana?

—Es fundamental en la formación poética hispánica. César Vallejo y Pablo Neruda son tan importantes para nosotros como Antonio Machado o Luis Cernuda. El problema actual es que hemos perdido fluidez entre los continuos y conocemos sólo a los grandes y muy poco a los jóvenes.

—¿Qué opinión tienes de la ausencia de generaciones literarias?

—La existencia de las generaciones ayuda a entender la vida literaria de un momento preciso, pero no hay que tomarla tan al pie de la letra ni imponerla en momentos en que no resulta. Hay tiempos en que funcionó bien para que los jóvenes rompieran con lo anterior, pero eso resultó en los años 20. Ahora se desconfía de las modas y rupturas superficiales y hemos aprendido a dialogar mejor con la tradición para tener un conocimiento global de la literatura. El verdadero poeta de hoy compite con los grandes de la tradición, no con el que tiene al lado. Sería una actitud limitada y mediocre.

—En Chile hay pocos lectores de poesía. ¿Sucede lo mismo en España?

—La poesía no es un género mayoritario, pero en España no nos podemos quejar. Mi libro *Completemente* Funes ya tiene 4 ediciones, lo que implica 11 ó 12 mil ejemplares. Son lectores apasionados. Nunca es un público y menos una masa. Pero no por eso se debe rebajar el nivel de la poesía, porque frascaría el género. Eso tampoco implica que se escriba para poetas como en un club secreto. Simplemente es necesario escribir de lo que afecta a la gente.

EL PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DE ESPAÑA SOSTIENE QUE EL VATE CONTEMPORÁNEO DEBE REVITALIZAR LA PALABRA Y NO SENTIRSE OBJETO DE UNA “RIDÍCULA” INSPIRACIÓN DIVINA.



# **Almudena Grandes: "la novela erótica murió naturalmente" [entrevistas] [artículo] : Ximena Villanueva.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Grandes, Almudena, 1960-2021

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1999

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Almudena Grandes: "la novela erótica murió naturalmente" [entrevistas] [artículo] : Ximena Villanueva.  
retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)