



6. Pabellón de reposo, una novela lírica

Pabellón de Reposo, novela de 1943, también es novela de fórmula personal. “Esta novela –confesó Cela– es el inmediato producto de una amarga y aleccionadora experiencia personal... Los tipos están literaturizados –esto es aguados– porque me pareció excesivo llevar a las páginas escritas la ruindad, la vileza y la violencia de que mis atónitos ojos de entonces fueron testigos”⁶. Esta novela es la narración de dos etapas de la vida del autor: cuando tenía 15 años y cuando tuvo 21, situaciones ambas en las que hubo de ingresar a un pabellón de reposo afectado por la enfermedad de la tuberculosis. Era un tiempo en que no había antibióticos y ser enfermo de tuberculosis era entrar en una etapa de tolerancia de la muerte.

Esta novela, por contraste con la anterior, deja lo truculento del tremendismo goyesco y se hace novela lírica, susurro de enfermos antes de morir. Es un poema. La tuberculosis mortal está en el cuerpo, pero sobre todo en el alma. Es enfermedad romántica la tuberculosis. La obsesión de la enfermedad: “...en el pabellón de reposo los enfermos siguen echados en sus camas, mirando para el cielo (...) pensando en su enfermedad”⁷. Ésta es toda la esperanza, estar ahí, pensando en su enfermedad. Todo otro horizonte está cerrado. Y como sus vidas ya no tienen proyecto para vivir, están despersonalizados, se les conoce a cada uno con un número: el 7, el 15, el 22... viven en un ambiente de indiferencia: “Es doloroso –piensa uno de estos enfermos, acaso el mismo Cela– tener que ahogar este cariño inmenso que ha echado raíces en mi corazón. Es doloroso, pero inevitable, como inevitable también y doloroso es tener que ahogarlo en la tristeza y la soledad, donde flotan todos los sentimientos que no se dejan ahogar con resignación...”⁸. Y con la soledad –es una enfermedad contagiosa y al enfermo no se le visita o a veces de tarde en tarde y con muchas precauciones–, y con esta soledad flota en el sanatorio el tiempo persistente, monótono, casi aplastante “el tiempo se ha parado definitivamente sobre nosotros”⁹, tiempo medido a veces sólo por las ocasiones en que el enfermo arroja sangre por su boca: “No pasan los diez minutos sin que mi sangre infiel tiña de rojo el fondo de agua roja de la brillante escupidera. Y cada gota de sangre que ceden mis pulmones es un instante de vida que se escapa, de vida que se escapa...”¹⁰. Soledad, tiempo y muerte... los muertos se van yendo lentamente: ya se fue la señorita del 40, el joven del 52; el marino del 73... no pasa esta noche. Como contraste, la vida exuberante, gozosa, plena, de cocineros, médicos, enfermeras, personal de servicio que viven en otro espacio. Lo siente agresivamente un enfermo cuando dice: “El mundo empieza y acaba a cuatro metros de nosotros mismos, alrededor de nuestra cama, y las gentes que gozan de los placeres de la existencia, los hombres y las mujeres que ríen y bailan desahogadamente, que se aman y se besan sin tiento y sin medida, no son nuestros hermanos”¹¹.

⁶ *Obras Completas*, v. I; p. 207. Más adelante el propio Cela volverá sobre su inserción en la obra: “le tengo ciertas simpatías porque fue pensada sobre amargas experiencias personales, y escrita a uña de caballo y un poco con la azarosa violencia del folletín” (*Ibid.*, v. I; p. 591).

⁷ *Ibid.*, v. I; p. 201.

⁸ *Ibid.*, v. I; p. 261.

⁹ *Ibid.*, v. I; p. 288.

¹⁰ *Ibid.*, v. I; p. 287.

¹¹ *Ibid.*, v. I; p. 314.

Camilo José Cela, una novela de fórmula personal [artículo]

César García Álvarez.

Libros y documentos

AUTORÍA

García Álvarez, César

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Camilo José Cela, una novela de fórmula personal [artículo] César García Álvarez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile