6. Pabellan de repaso, una novela lirica

Pabellin de Repose, novela de 1943, también es povela de demula personal. *Exng movela
—confesd Cela— ¢35 ef inmediare producto de una amarga v aleccionadora experiencia personal,..
Laox tipax extdn literarurizados —e g0 o3 aglindei— porgue me parecio excesivo Hevar a las pdgi-
nas escritas la ruindad, la vileza v la violencia de que mis aténites ajos de entonces fueron
testigos ™. Esta novela s 12 narracidn de dos ctapas de la vida del autor: cuando tenfa 15 afios y
cuando tuvo 21, sitnaciones ambas ¢n las que hubo de ingresar a un pabellén de reposo afectado
por la enfermedad de la wherculosis, Era un tiempo en que no habia antibidteoes v ser enflermo de
tuberculosis €ra enlrar en una clapa de tolerancia de o muerte.

Esta novela, por contraste con (e anterior, deju lo truculento del tremendismo goyesco y se
hace novela lirica, susurmo de enfermos antes de morir. Es un poema. La wherculosiz momal estd
en &l cucrpo, peno sobng ido en ¢l @lma. Es enfermedad romédntica la berculosis, La obsesidon de
lu enfermedad: =, ..en of pabellin de reposo los n:_frmw siguen echados en sus camas, mirgndo
para el cielo (... | pensande en su enfermedad ™. Esta es toda la esperanza, estar ahi. pensundo en
su enfermedad. Todo otro horizonte estd cerrado. Y como sus vidas ya no icnen proyecto para
wivir, estdn despersonalizados, se les conoce a cada uno con un nmera: el 7, ¢l 15, el 22... viven
en un ambiente de indiferencia: “Ex dolomyo - piensa uno de estos enfermos, acaso ¢l mismo
Cela- tener que ahogar este carifo inmenso gue ha eohado raioes enomi corazin, Es doforose,
pem inevitafle, come imevitable tombidn v dolorose ey tlener gue ghogarfo en la risteza v la
sedednd, donde Totan todos lox sentimientos que no se dejan ahogar con resigracion... ™. Y oon
la soledad —es una enfermedad contagiosa y al enfermo no se le visita 0 a veces de tarde en tarde
¥ oon muchas precawciones—, y con esta soledad flota en el sanatonio el tiempo persistente, mond-
tono, casi aplastante “ef tempo s ha parado definitivamente sobee nosorres ™, tiempo medido a
veces solo por las ocasiones en que ¢l enfermo armmoja sangre por su boca: “No pesan los die:
minutoy sin que mi sapgre infiel iia de rojo of fondo de agua rojo de lo brillante excupidera. ¥
caselet gorta ale oy ee goe coden mis palmones es un mstante de vida gree se excapa, de vido gue se
escapa, de vida que se cscoapa,.. ", Soledad, tempo ¥ mueene. .. los muenos se van yendo lenta-
mente: ya se fue la sefiorita del 40, el joven del 52; el marino del 73... no pasa esta noche. Como
contraste, la vida exuberanle, pozosa, plena, de cocineros, médicos, enfermeras, personal de ser-
wicio gue viven en olro espucio. Lo sienle agresivamente un enfermo cuando dice: “El mrundo
empiesd v aoaba @ cuatro mefros de nosolros mismos, aleededor de nesirg cama, v i gentes
e pozan de los placenes de la existencia, los hombres v las mujeres gue rien v balan desafora-
damenie, gue se aman v se besan sin feate v sin medida, ro son nuestros hermanos™",

® gy Compleras, v 13 p 207, Mis adelante el propio Cela volverd sohire su insercidn en la obra: “le pmgo
clertas sinpatiar pongie fue pensads sobee amargat cqperencus perronales, veioria @ uta de caballe v an poce cor
la azorosa visdemcla del folletin™ (M, v 1 p 5910
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