



Libros

Por JUAN ANDRÉS PIÑA

LAS PELÍCULAS DE MI VIDA

Por Alberto Fuguet, Editorial Alfaguara, Santiago, 2003, 388 páginas.

Al menos un tema es persistente en la narrativa de Alberto Fuguet (*Sobredosis*, *Mala onda*, *Por favor, rebobinar*, *Tinta Roja*): la progresiva disgregación de las relaciones familiares, la disolución de los vínculos entre padres, hijos y hermanos, que acarrearán una fractura esencial en sus protagonistas, así como un modo diverso de mirar la vida. En la mayoría de sus relatos y novelas, el personaje central es un sujeto en tránsito: de la niñez a la adolescencia o de la juventud a la madurez. El signo que habitualmente acompaña dicho paso es de quiebre, asombro y hasta dolor.

Las películas de mi vida (título tomado de un libro del cineasta francés François Truffaut) no escapa a dicha impronta. Aquí, Beltrán Soler es un profesional especializado en terremotos y placas tectónicas. A pesar de ser chileno, su infancia la vivió en California, desde donde posteriormente emigró con su familia a Chile. Ambas regiones, siempre sensibles a los movimientos telúricos, unido al antecedente de un abuelo dedicado al tema, hicieron surgir en él una temprana vocación por la sismología.

Soler es un hombre solitario que —hasta la primera parte de la novela— vive obsesionado con sus investigaciones que indagan la posibilidad de poder predecir los terremotos. Debido a su trabajo viaja a Tokio. En la escala en Los Angeles decide quedarse por un tiempo indefinido a escribir los recuerdos de infancia que la ciudad le provoca. Las evocaciones las organiza en torno a las diversas películas que desde muy pequeño le fueron marcando la vida.

A medida que avanzan las páginas, las especulaciones técnicas de Soler respecto de su oficio van diluyéndose y su lugar lo ocupa el verdadero centro de la historia: el relato de la emigración que el grupo familiar realizó en los años 70 desde Estados Unidos a Chile, cuando el protagonista va a cumplir los doce años. Lo que iban a ser unas largas vacaciones en una exótica capital al sur del mundo, se transforma —para desolación de Soler— en una estada sin retorno. El choque que se produce con su nuevo medio ambiente y los esfuerzos para adaptarse constituyen lo más interesante de *Las películas de mi vida*, una vuelta a los mejores capítulos de *Mala onda*.

Con dificultades, y desconociendo absolutamente el idioma castellano, el protagonista no sólo se enfrenta a extrañas costumbres, raros personajes, frío implacable, cines deprimentes y la atmósfera gris y enrarecida del Santiago de los años 70, sino que también a la paulatina separación de sus padres y al incomprensible alejamiento de su hermana menor del hogar inicial. Así, el peregrinaje que lo obliga a salir abruptamente de su niñez californiana constituye el conflicto central de la novela, aun cuando éste aparezca tardíamente. De esta manera relata su primera experiencia escolar: "Tuve que desplegar todos mis recursos internos para sobrevivir ese primer y único semestre en el Bristol. Vomité tanto y me inventé unas jaquecas tan espantosas que se transformaron en realidad. Me sacaron del Bristol y me llevaron directo al oculista, donde para mi sorpresa detectaron una severa miopía que solucionaron con unos gruesos anteojos con marcos negros que mandaron a hacer a la Óptica Losada. El haberme condenado a usar anteojos me pareció que era la puñalada final".

Aunque el relato quiere colocar al tema sísmico como una gran metáfora que lo cruza —inseguridad, remezón y quiebre en la vida de sus personajes—, aquel se va olvidando a medida que avanza la narración. Incluso la importancia que las películas tienen en la primera parte del libro —la mayoría insustanciales y cuyo valor radica en la relación anecdótica con el protagonista—, a la larga también se diluye. Entonces cobra fuerza aquello por lo cual vale esta novela: la crónica casi costumbrista de un exilio forzado al interior del país de origen, la mirada juvenil de quien debe superarse y sobrevivir en medio de un averiado entorno familiar y social.

Alberto Fuguet
Las películas de mi vida

Las películas de mi vida [artículo] Juan Andrés Piña.

Libros y documentos

AUTORÍA

Piña, Juan Andrés, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Las películas de mi vida [artículo] Juan Andrés Piña. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile