



JULIO CORTÁZAR

Confesiones y complicidades

A través de fragmentos de recuerdos, Cristina Peri Rossi reconstruye el itinerario de su amistad con el cronopio mayor.

MARIO VALDOVINOS

Cuando daba la impresión de que estaba todo dicho en torno a la figura humana y literaria de Julio Cortázar (1914-1984), aparece esta emotiva biografía escrita por una amiga del cronopio mayor, la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi. Peri Rossi, "Cris", para Julio, reconstruye a través de fragmentos de recuerdos, voces grabadas, ecos, paseos y conversaciones en los cafés de Barcelona y de París, donde ambos pasaban sus respectivos exilios, el itinerario de una amistad que va a culminar en los quince poemas que Julio le envía en 1977 y que, previa autorización de la musa, publica por primera vez en la antología lírica *Salvo el crepúsculo* (1984).

El libro de Peri Rossi contiene varios relámpagos, y al parecer la evidencia de una tragedia que hasta hoy se desconocía o se trataba más bien de una conjetura: Julio no murió de cáncer, como era de conocimiento público, sino a causa de la transfusión de sangre efectuada después de padecer una hemorragia estomacal. La sangre estaba infectada con un virus hasta ese momento desconocido, lo que dio lugar a un diagnóstico parcial por parte de los médicos: "Pérdida de defensas inmunológicas". Lo mismo ocurrió con su tercera esposa, Carol Dunlop. En esta revelación no hay morbo ni ánimo sensacionalista, sino la constatación de una negligencia por parte de un hospital francés y de un azar que se ensañó con un hombre que creía mucho en él. De hecho, fue el azar quien hizo a Julio encontrarse en París con la novela de Cristina *El libro de mis primos*, fascinarse con el relato y enviarle una improbable carta a una desconocida que, tras unos pocos avatares, llegó a sus manos.

El estilo del texto es emotivo, plagado de referencias apostrofadas ("¿Te acordás, Julio?"), sin que quede la sensación de estamos asomando a un escrito privado que más valdría no hacer público. Nada de eso. Se advierte un ajuste de cuentas entre dos seres que mantuvieron por más de diez años una amistad intensa y hermosa y que todavía se extrañan. Cortázar lo expresa en una carta a Cris: "Algo me dice que vos y yo veríamos ya de una especie de relación anterior, avatares de otra remota amistad que no hará más que continuarse...".

El largo y sinuoso camino del vínculo entre los dos poetas incluye regalos mutuos referentes a pasiones compartidas: libros sobre dinosaurios y manuales de adivinación, anécdotas, revelaciones insólitas, como el gusto de Cortázar por las novelas rosa, los tangos cantados por Susana Rinaldi y la defensa del experimento social sandinista. También dimensiones como el rechazo de Cris al boxeo y al machismo de la novela *Rayuela*.

El conmovedor escrito de Peri Rossi culmina sin patetismo y con la inclusión de los quince poemas que le fueron ofrecidos, donde su amigo la llama "Ratoncito, pelusa, medalluna, calidoscopio, barco en la botella...". Cortázar los compuso años antes de la lluviosa mañana de febrero en que fue sepultado, como pedía Vallejo, en París y con aguacero.

LA PALABRA, SU OFICIO.— En los años 50 al Cortázar trabajó en París como traductor para la Unesco.

FRAGMENTO

Poema para Cris

2

Tienes a ratos
la cara del exilio
ese que busca voz en tus
[poemas].

Mi exilio es menos duro,
le sobran las defensas,
pero cuando te llevo
[de la mano
por una callejita de París
quiero tanto que el paseo
[se acabara
en una esquina de
Montevideo
o en mi calle Corrientes]

sin que nadie viniera
a pedir documentos.

3

A veces creo que podríamos
concluir los conflictos
hollar la confitud innóvul de
[la rueda
sobre de lo binario
ser el vertiginoso espejo
[que concuerda
en un vértice último
esta ceremoniosa danza
[que dedica
a tu presente ausencia]

De «*Salvo el crepúsculo*»

JULIO CORTÁZAR

CRISTINA PERI ROSSI

Editorial Omega, Barcelona, 2001. 151 páginas.

Confesiones y complicidades [artículo] Mario Valdovinos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valdovinos, Mario

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Confesiones y complicaciones [artículo] Mario Valdovinos. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile