



Como venido desde las sombras

Tal si fuese un fantasma, el cineasta Raúl Ruiz aparece y desaparece desde las calles de París. En la rue Saint Maur, donde vive el poeta chileno Luis del Río, lo encuentro por casualidad una mañana. Llueve a esa hora y mientras yo camino bajo un paraguas en compañía de mi mujer, él se moja como si las lluvias de Chiloé hubiesen sido insuficientes para calarlo hasta los huesos.

Lo llamo por su nombre ante la sospecha de que se trate solo de una persona parecida. No es que alguien se pueda parecer a Raúl Ruiz, pero es mejor preaverse. El ignora el motivo de mi presencia en París y como nos hemos encontrado en un barrio de inmigrantes árabes provenientes del norte de África, cree ver en el hecho algún interés mío por unirme a mis antepasados.

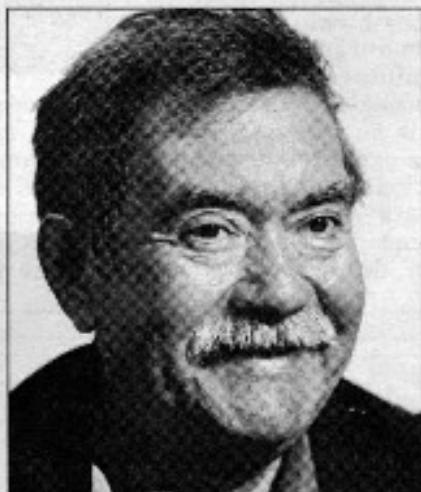
-No hace mucho, querido califa -me dice-, hablabla de ti con Yerko Simunovic. ¿Recuerdas a Yerko?

Para ser franco, a Yerko Simunovic no lo conozco, aunque podría tratarse de un viejo amigo del colegio, de la bohemia de los años 60 o de un contertulio asiduo a la noche santiaguina. Así se lo planteo a Raúl Ruiz, quien nos invita a servirnos café a un local próximo, frecuentado por argelinos, marroquies y uno que otro francés. Dice disponer de algunos minutos, pues prepara un viaje a Londres, donde debe ir a filmar, y me da su teléfono para que lo llame dentro de unos días.

Una semana después cumple con llamarlo, pero como no está, le dejo recado. Al día siguiente pasa por nuestro

hotel para invitarnos a beber unas cervezas en Le Charbon, el lugar de moda por estos días, ubicado cerca de su departamento.

También asiste a la libación el poeta Luis del Río, quien está feliz de conocer a Raúl Ruiz, aunque al principio dudaba de que el verdadero



Raúl Ruiz.

Raúl Ruiz fuese a la cita. ¿De qué hablamos? De Chile por nostalgia; de nuestros amigos que por imperio de la dictadura debieron emigrar y se extraviaron en un mundo ajeno, de cine, de literatura. Del hombre que desde la mesa vecina nos observa extasiado, como si conversar en español fuese una extravagancia. Lo que sí es una extravagancia es nuestro modo de hablar el español, tal si fuésemos andaluces.

Raúl Ruiz, envuelto en su eterno mundo surrealista, nos refiere historias fantásticas. Es un narrador privilegiado, ameno, divertido, poseedor de una inventiva propia de quien

viene de las lluvias. Uno termina por creer en sus historias, aunque la duda nos ronda por la cabeza. Se nos acaba el tiempo, como siempre sucede, y nos despedimos con el compromiso de volvemos a ver en breve.

Días después, de casualidad lo encuentro en la rue Oberkampf. Aquella feliz coincidencia, tan extraña, nos llena a ambos de júbilo. El atribuye la situación a su pasión por comerse ese domingo una gallina francesa, es decir el ave que no tiene reculo. En la esquina donde nos encontramos hay un local donde la ha encargado y entra airoso a buscarla.

Luego nos dirigimos a un café cercano a departir la amistad y, como el tiempo apremia, es decir la gallina francesa cacarea por caer de bruscas en la olla de rigor, Raúl se despide.

Su apremio gastronómico es real, aunque para él la realidad sea un asunto incomprendible, divorciado de su entorno cotidiano. No lo vuelvo a ver, aunque habría sido nuestro ánimo seguir charlando hasta cruzar la frontera de la noche parisina. En aquella oportunidad habíamos proyectado una visita a cierto lugar donde se come un cuscús divino.

-A ese restaurán -comenta Raúl Ruiz y sonríe- la entrada está restringida, pues van únicamente califas como tú.

Regreso a Chile con la curiosa sensación de haber encontrado en tres ocasiones a alguno de los infinitos Raúl Ruiz que pululan por las calles de París haciendo pasar por él. No tiene otra explicación, aunque parodiándolo, habría que desconfiar hasta de nosotros mismos.

Como venido desde la sembra [artículo] Walter Garib.

AUTORÍA

Garib, Walter, 1933-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Como venido desde la sembra [artículo] Walter Garib. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)