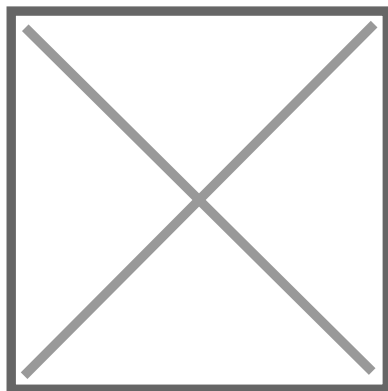




Por José Ossandón

Claudio Bertoni, poeta intrabajable

Y eso que es tímido. Típico de los poetas: demostrar lo que no son, con palabras evasivas o con conceptos duros, construyendo un muro para que los demás no pasen. Desde Con-Con, Claudio Bertoni nos abre el telón de su principal obra. Su vida. El teléfono nos divide. Nos separa. El cordón del aparato hace las veces de un cordón umbilical; ambos, sin conocernos, intercambiamos ideas, disparates, imágenes poéticas y morbosidades que el común de los humanos evitan oír. Tactamudo. Tengo ganas de decirle tantas cosas, pero el impulso me estruampa las palabras y presiento que Bertoni dejará caer el auricular a la mesa y me quedará sin entrevista. Su voz es ronca. "Hola", me dice. "Hola", respondo.

-Claudio, encuentro que tu poesía es honesta; es más, eres un hombre valiente.

-O sea, sí... gracias... ¿Pero valiente? ¿Por qué?

-Tienes el valor de escribir, de traspasar tus obsesiones en el papel con desparpajo. No te tiembla la mano descubrir tus anhelos, tus pasiones, aunque los lectores sientan que eres un alma retorcida.

-Es el papel del poeta, del artista: exponer, sin vestiduras posibles, sus verdades. Sus vivencias, aunque éstas sean despiadadas. Porque el mundo es así, despiadado, sentido. Con virtudes y desvirtudes. A mí me duelen algunas cosas. Especialmente me duele observar a una mujer hermosa. Para ser honesto, mi debilidad son las mujeres. Me enamoro de ellas. Me conmueven sus piernas, cuando caminan; sus miradas. El eterno ondular de su cabello...

-Sin embargo, eres un hombre solitario.

-Es que la soledad es algo necesario en mí. Gozo esa relación de la soledad y mi cuerpo. No sé qué pasa con la humanidad, pero a la gente le empelota estar sola. Le asusta irse para adentro. Prefiere sondear las sombras que produce la soledad y se sumerge en la oficina de su trabajo.

IMAGENES DEL ALMA

Claudio Bertoni nació en Santiago el 11 de febrero de 1946. Comenzó estudios de filosofía en la Universidad de Chile. Su vida, no obstante, tomó otras bifurcaciones. Vidas que tienen más que ver con los dominios de la música,

la fotografía y la escritura. En 1972 integró el grupo "Fusión", primera experiencia de jazz-rock chileno. Luego, en Francia y en Inglaterra, donde vivió por cinco años, se desempeñó también como percusionista en diversas agrupaciones.

Su primera aparición pública como fotógrafo fue en 1974, en el Royal College of Art de Londres, donde participó en la muestra colectiva "Artist for democracy". Desde entonces ha expuesto en cerca de ochenta exhibiciones colectivas en Chile, Alemania, Estados Unidos, Portugal, España y Holanda.

-¿La fotografía también forma parte de tu obsesión?

-Claro, si tiene que ver mucho con la poesía. Es algo impulsivo. Veo una situación que me conmueve, y de inmediato como hasta mí cámara y obtengo las imágenes. Es, como pasa con mi trabajo literario, una necesidad. Necesito sacarme de encima ese dolor. Como les digo a mis sobrinas, la fotografía y la poesía, especialmente, son "un parche curita".

-¿Cómo se dio esa posibilidad de trabajar con Gonzalo Rojas? ¿Tú fuiste el ilustrador de su último libro "¿Qué se ama cuando se ama?", editado por la Dham.

-Es un trabajo muy bueno, pues con Gonzalo Rojas concordamos en visiones de mundo. Mis fotos ilustran el dolor que siento por el amor, porque para amar hay que sentir dolor. No existe sentimiento más fuerte que amar. Respecto al material fotográfico que aparece en "¿Qué se ama cuando se ama?", el cuerpo retratado en el papel pertenece a una bella mujer de juventud, que amó hasta la médula. Ella tenía un cuerpo precioso, una estructura ósea que despertaba en mí sensaciones estremecedoras.

-A propósito de dioses, ¿qué papel tiene en tu vida la existencia de Dios?

-A ver, yo soy agnóstico. Hace mucho tiempo que dejé de creer en él, al menos ese dios que pregonaba la Iglesia. Es lamentable. Envidio a la gente que cree en Dios, porque creer en él, sentir amor por él, es una gracia, un sentimiento muy fuerte. Imagínate, amar a una mujer, por ejemplo, es amar un pedacito de Dios. Ahora, dedicar tu

vida a él, amar a él sobre todas las cosas, debe ser genial.

-¿Te duele no creer en él?

-Muchos piensan que con pegarse en el pecho todos los domingos y cantar en las esquinas con rosarios en las manos se está al lado de Dios. Estoy convencido de que los no creyentes están mucho más cerca de Dios. Las personas que no creen en él, sufren. Se sienten vacíos. Y Dios está, según la Biblia, con los que sufren. ¿O no?

POR SUS OBRAS...

Luego de la aparición en 1973 de "El cansador intrabajable", su primer libro, Claudio Bertoni ha publicado otros cuatro volúmenes, entre ellos una traducción de poemas de Charles Bukowski. En 1993, el autor recibió la beca Guggenheim, que se sumó a las de la American Field Service y la Corporación de Amigos del Arte que obtuvo en años anteriores. En 1998 publicó su mejor trabajo poético editado: "De vez en cuando".

-"De vez en cuando" es un libro muy bueno. Retrata en cuerpo y alma el dolor de un hombre solitario, alguien que despierta en la noche y se sorprende solo. Él, la noche y su almohada húmeda. Como en ese poema que dice: "anoche esto / no sé a qué hora de la madrugada / despierto / enciendo la luz y lo anoto / no sé adónde dirigirme / a quién morder / no estoy bien de la cabeza / debería amanecer".

-Los seres humanos de vez en cuando se sienten solos. Yo estoy siempre en ese estado. Pero cuando escribo, ese efecto cambia. Es, como te dije hace un rato, un parche curita. Calma mi dolor. Siempre he tenido una vida muy independiente. Recluido en Con-Con, lejos de las luces, del ruido.

-Tradujiste a Bukowski. ¿Qué opinión tienes de él?

-Un viejo excelente. Un niño. Admiro su vida. Bebió, fumó y fornicó... uf... En ese aspecto yo soy muy diferente a él. Yo no fumo ni bebo, pero me embriago con los detalles mundanos. Al igual que Bukowski, disfruto de la soledad. Disfruto diciendo lo que realmente pienso del mundo, sin atenerme a las consecuencias.

Se busca una mujer [entrevistas] [artículo] : José Ossandón.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bertoni Lemus, Claudio, 1946-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Se busca una mujer [entrevistas] [artículo] : José Ossandón. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile