



# Los espejos de Isabel Allende

Ximena Pío Figueroa

No hay términos medios. O la aman o la desprecian.  
Desde San Rafael, frente a la bahía de San Francisco,  
la escritora Isabel Allende habla para ROCINANTE.

Debo decir unas palabras sobre la bisabuela Ester, porque creo que su poderosa influencia en la explicación de algunos aspectos del carácter de su descendencia y, de alguna manera, representa a la matriarca intrínseca, tan común entonces y ahora... Acabo de descubrir por casualidad que el marido de doña Ester tenía una mala cabeza para los negocios y perdió las tierras y la fortuna que había heredado; parece que los acreedores eran sus propios hermanos. Al verse arruinado, se fue a la casa del campo y se destrozó el pecho de un escopetazo. Digo que acabo de saber este hecho, porque la familia lo ocultó por cien años y todavía se menciona solo en susurros; el suicidio era considerado un pecado particularmente deshonroso, porque el cuerpo no podía enterrarse en la tierra consagrada de un cementerio católico... La anterior es una de las imágenes que Isabel Allende logró plasmar en *Mi País inventado*, una de las tantas que la persiguen desde antes de *La Casa de los Espíritus*, pasando por la mentira Eva Luna, los cuentos que siguieron, Paula, la historia del viaje de una mujer en *La Hija de la Fortuna* o en el erotismo culinario de *Afronita*, pasando ahora último por las aventuras juveniles en *Pequeños* —no los deja— que García Márquez apreciaba.

Ella, desde su hogar en San Rafael, un pequeño pueblo que despunta frente a la bahía de San Francisco y en el que vive junto a su marido, William Gordon. Desde ahí lanzó estas pinceladas —una especie de autobiografía—, sin profundizar más allá, pero evidenciando los tiempos contrarios: si antes, ha dicho, Chile era un país asustado, ahora es arrogante. "Nací en Lima, donde mi padre era uno de los secretarios de la embajada. La razón por la cual me crié en casa de mi abuelo en Santiago es que el matrimonio de mis padres fue un desastre desde el principio. Un día, cuando yo tenía alrededor de cuatro años, mi padre salió a comprar cigarrillos y no regresó jamás. La verdad es que no fue a comprar cigarrillos, como siempre se dijo, sino que partió de parranda disfrazado de india peruana, con polleras multicolores y una peluca de trenzas largas. Dejé a mi madre en Lima, con un montón de cuentas impagadas y tres niños, el menor recién nacido", intercala en medio de páginas que se pueden devorar en una sola tarde de invierno.

Imágenes para quien escribe: "Aunque no colaboré con su gobierno (el de Salvador Allende), esos tres años de la Unidad Popular fueron seguramente los más interesantes de mi vida".

"La amistad en Chile es para siempre", escribe, pero se decide por Estados Unidos, país del cual es ciudadana desde hace unas semanas. Pareciera, para muchos, que hay que volver a Chile cada cierto tiempo, viajar al Sur y regresar por el mismo camino que se ha andado, ese que mezcla, a contratiempo, nostalgias e ilusiones. "Tengo una imagen romántica de un Chile congelado al comienzo de la década del 70. Por años creí que cuando volviera la democracia todo sería como antes, pero incluso esa imagen congelada era ilusoria. Tal vez el lugar que ahora nunca existió", confiesa en su libro. "He amado la idea de mi país como un rompecabezas, seleccionando aquellas piezas que se ajustan a mi deseo e ignorando a las demás. Mi Chile es poético y pobretón... Insisto en ver por todos lados signos de mi país de antes...". Isabel Allende, escritora, feminista (de aquellas que se perfilan en la revista *Paula* de los 70), no tiene reparos para habitar desde su ventana, aquella en la que no se lamenta por no ser Premio Nacional de Literatura y ser best seller se ve como un privilegio, una tribuna en el borde difuso de la política, una

llegada al espejismo del lector o un simple espacio para las emociones.

## Libertad para disentir

Hace poco un dominical suizo —el *Sonntagszeitung*— publicó que usted pensaba que "hay que llamar las cosas por su nombre. Me opongo a que se califique de terrorismo solo lo que acen los otros, pero no los norteamericanos". ¿Cómo ha vivido el clima bélico desde EE.UU., teniendo una visión crítica a la administración Bush?

A pesar de los esfuerzos del gobierno de Bush, en los EE.UU. aún hay libertad de prensa y libertad para disentir. Pertenezco al creciente número de americanos (millones de ellos) que no están de acuerdo con la política exterior de Bush, especialmente con la guerra en Irak, y con su política dentro del país. La retórica del gobierno es conciliatoria, pero en la práctica las acciones son de ultraderecha. Tengo muchas oportunidades de hablar en público y con la prensa; las aprovecho para expresar abiertamente mis opiniones.

*"Ojalá pudiera convertirme en la J.K. Rowling latina. No hay ninguna posibilidad de ello, por desgracia".*

Pareciera que ha vivido muchas vidas, que ahora en EE.UU. se siente cómoda, siendo crítica con el sistema y pudiendo decir las cosas por su nombre. ¿Ha sentido la censura, tácita o abierta, cuando ha dicho, por ejemplo, que "arrojar a las poblaciones en brazos de dictadores es también una forma de terrorismo"?

No me he sentido censurada en los EE.UU. Sé que mis opiniones pueden caer muy mal, porque en general el público americano está mal informado y en estos momentos hay un exacerbado patriotismo (que raya en el fundamentalismo), muy bien aprovechado por el gobierno de Bush. Mucha gente no se atreve a disentir. Pero en realidad cualquiera puede expresar sus ideas en este país y yo lo hago sin temor.

¿Qué siente este año, cuando se cumplen tres décadas del golpe militar? ¿Cómo siente Chile?

Treinta años después sigo lamentando el golpe militar. Creo que fue un tremble error histórico. Sin embargo no guardo rencores de ninguna clase y me parece que Chile está en muy buen pie. Comparado con el resto de América Latina es un paraíso. Me gusta mucho Chile. (No se nota)

¿Cree que es necesario un cambio radical en los equilibrios de poder y una mirada en que el machismo brutal sea desterrado? Usted ha dicho que "hacen falta muchas mujeres para que se produzca

un cambio, sobre todo en política". ¿Cuál es su visión, por ejemplo, de Condoleezza Rice?

Condoleezza Rice es una mujer que piensa como hombre y además trabaja para Bush. No tengo buena opinión de ella. Hace como cuarenta años que sostengo lo mismo: mientras el mundo esté en manos de hombres, no hay posibilidad de que la humanidad evolucione hacia una civilización superior. Debemos compartir el poder, hay que incorporar los valores femeninos a la gerencia de este pobre planeta.

## ¿Rowling latina?

¿En qué están sus proyectos después de *La ciudad de las bestias*, pensando en *El Reino del Dragón Rojo*? Algunos dicen que se convertirá en la J.K. Rowling latina. ¿Ve con buenos ojos ese calificativo y qué siente al escribir aventuras para los jóvenes? Sus nietos deben disfrutar muchísimo con esos textos.

¿Ojalá pudiera convertirme en la J.K. Rowling latina. No hay ninguna posibilidad de ello, por desgracia. Después de *El Reino del Dragón de Oro* publicaré *El Bosque de los Pigmeos*. Con esto termina la trilogía para jóvenes y espero volver a escribir para adultos. Mis nietos han celebrado los libros, pero no me lo dicen directamente, no quieren echarme a perder. Me he enterado de sus opiniones de refilón.

¿Cómo van y cómo asume —con expectación, orgullo, amor por lo que han logrado esas obras— la filmación de *Afronita* y *Regalo para la Novia*?

No sé cómo van las filmaciones de las películas que andan en el aire. No tengo expectativas al respecto. Desde el momento en que se vende la opción de un libro para hacer la película pueden pasar muchos años antes de que el proyecto se concrete, así es que lo mejor es no pensar en eso.

¿Isabel Allende sigue siendo chilena o su tribu no se limita a ningún país?

¡Casi toda mi tribu vive conmigo en California, pero mis padres y mis mejores amigos están en Chile. Pertenezco allí y acá. No tengo el corazón dividido, sino más grande.



# Los espejos de Isabel Allende [artículo] Ximena Póo Figueroa.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Póo Figueroa, Ximena

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Los espejos de Isabel Allende [artículo] Ximena Póo Figueroa.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile