



# El sueño de los héroes



MARIO VARGAS LLOSA

Mi amigo Fernando Fernández me comentó a que leyer "Soldados de Salamina", de Javier Cercas, y, como me fío de su gusto literario, le hice caso. He quedado feliz con su recomendación: el libro es magnífico, en efecto, uno de los mejores que he leído en mucho tiempo y merecería tener innumerables lectores, en esta época en que se ha puesto de moda la literatura ligera, basada de conveniencias, porque así aquéllos comprenden que la literatura seria, la que se atreve a encarar los grandes temas y rebajar la facilidad, no tiene nada de atractiva, y, al contrario, es capaz también de encandilar a sus lectores, además de atraerlos de otras maneras.

El narrador de "Soldados de Salamina" insiste mucho en que lo que cuenta no es una novela sino "una historia real" y seguramente se lo creyó, igual que muchos que han celebrado el libro como una rigurosa reconstrucción de un hecho fidedigno, ocurrido en las posiciones de la guerra civil española, cuya protagonista fue Rafael Sánchez Mazas, escritor y fascista, fundador de la Falange Española, íntimo amigo de José Antonio Primo de Rivera y futuro ministro en el primer gobierno de Franco. Pero esto no es cierto si lo fuera, el libro no valdría más que por los datos que contiene y su existencia -su valor-, como en el caso de un reportaje periodístico, dependería por completo de una realidad ajena y exterior a él, que la investigación de que da cuenta el texto habría contribuido a esclarecer. La verdad es otra. "Soldados de Salamina" es más importante que Rafael Sánchez Mazas y el fundamento del que encopo-

*El narrador de Soldados de Salamina insiste mucho en que lo que cuenta no es una novela sino "una historia real" y seguramente se lo creyó, igual que muchos que han celebrado el libro como una rigurosa reconstrucción de un hecho fidedigno, ocurrido en las postimerías de la guerra civil española, cuya protagonista fue Rafael Sánchez Mazas, escritor y fascista, fundador de la Falange Española, íntimo amigo de José Antonio Primo de Rivera y futuro ministro en el primer gobierno de Franco.*

*Rafael Sánchez Mazas, escritor y fascista, fundador de la Falange Española, íntimo amigo de José Antonio Primo de Rivera y futuro ministro en el primer gobierno de Franco.*

de mitago (coser de la historia), porque en sus páginas lo literario sombra prevaleciente sobre lo histórico, la invención y la pala bra manipulando la memoria de lo vivido para construir otra historia, de estrige memoriante literaria, es decir ficticia.

La fantasía de un escritor no se vuelve siempre en lo anecdótico a veces, como en este caso, se centra en la disposición de los materiales que constituyen el relato, en la manera de organizar el tiempo, el espacio, la revolución y la ocultación de los datos, las entidades y las salidas de los personajes. Así cuando todo lo que "Soldados de Salamina" cuenta fuera verídico, y los protagonistas que en la historia aparecen hubieran sido en la realidad tal como allí se los describe, el libro no sería menos novelado, fantástico y creativo, debido a la anéctica manera como está escrito, al usual artificio de su construcción. Y también, claro, a la fuerza permanente de su palabro, a la eficacia de su estilo, una realidad más considerable e impresionadora que la realidad histórica que forge escritor.

Aunque sean muy distintos de contenido, a mí me ha recordado un libro, que leí hace siglos, "The Queen's Five Crows", de A.J.A. Symons, en apariencia una biografía del famoso novelista británico autor de "Adriano VII", pero, en verdad, una descripción descriptiva de las rid y una aventura que vivió el propio Symons para escribir su biografía. Como en aquella historia, en la de Javier Cercas la estrategia del narrador es más inmunda y fascinante que la que aparenta narrar.

Los personajes de "Soldados de Salamina" y sus peripécias tienen una vida relevante por la distinción con que son evocados y comentados por el inteligente narrador, un narrador que se las arregla, a la vez que nos cuenta como Rafael Sánchez Mazas escapó dos veces de la muerte, príncipe del pelotón de fusilamiento y luego de un conquistador solitario republicano que le perdono la vida, y

La realidad que el libro saca a la luz es la de los pobres diablos que no glorifican la guerra ni la proponen como panacea de las miserias sociales, ni creen que la miseria de la Historia está en la boca de un fusil o en el ejercicio del terror, sino padecen en carne propia estos apocalípticos que otros, más cultos y más poderosos que ellos, conciben, planifican y desatan.

Como sobrevivió en los bosques de Cataluña gracias a la comensuración de una familia campesina y a dos desventuras, para contenerse estuvo casi la idea, que problemas enfrentaba mientras la escribió que ayer tuvo, las depresiones que debió vivir, y la miseria misma como la enfermedad viva real compenetró para ayudarlo a luchar los blancos, e impidióle consumir cada vez que su compaña literaria parecía hacer aguas. Sólo mucha tristeza que afirma que esta otra historia -la de los escritores frustaciones, ambiciones y esperanzas de un joven escritor que, escribiendo estas páginas, luchaba a muerte contra la aniquilación del fracaso de su vocación-, es más rica y conmovedora que la del poliglota falangista y sus desventuras en la guerra civil, y la que ha conseguido a esta última su vitalidad y poder.

Su esta intrusa exhibicionista del propio narrador, relatando la desesperada apuesta



20 REPORTAJES

2 de septiembre de 2001

## El sueño de los héroes [artículo] Mario Vargas Llosa.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vargas Llosa, Mario, 1936-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2001

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

El sueño de los héroes [artículo] Mario Vargas Llosa. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile