



El sueño de los héroes



MI amigo Fernando Iwasaki me comentó a que leyera "Soldados de Salamina", de Javier Cercas, y, como me fio de su gusto literario, le hice caso. He quedado feliz con su recomendación: el libro es magnífico, en efecto, uno de los mejores que he leído en mucho tiempo y merece tener innumerables lectores, en esta

época en que se ha puesto de moda la literatura ligera, llamada de conveniencia, porque así aquellos comprobarían que la literatura seria, la que se atreve a enfrentar los grandes temas y rebufo la facilidad, no tiene nada de aburrida, y, al contrario, es capaz también de encandilar a sus lectores, además de aburrirlos de otras maneras.

El narrador de "Soldados de Salamina" insiste mucho en que lo que cuenta no es una novela sino "una historia real" y seguramente se lo cree, igual que muchos que han celebrado el libro como una rigurosa reconstrucción de un hecho fidedigno, ocurrido en las postrimerías de la guerra civil española, cuyo protagonista fue Rafael Sánchez Mazas, escritor y fascista, fundador de la Falange Española, íntimo amigo de José Antonio Primo de Rivera y futuro ministro en el primer gobierno de Franco. Pero esto no es cierto; si lo fuera, el libro no valdría más que por los datos que contiene y su existencia sin valor, como en el caso de un reportaje periodístico, dependería por completo de una realidad ajena y exterior a él, que la investigación de que da cuenta el texto habría contribuido a esclarecer. La verdad es otra: "Soldados de Salamina" es más importante que Rafael Sánchez Mazas y el fundamiento del que escapo

El narrador de Soldados de Salamina insiste mucho en que lo que cuenta no es una novela sino "una historia real" y seguramente se lo cree, igual que muchos que han celebrado el libro como una rigurosa reconstrucción de un hecho fidedigno, ocurrido en las postrimerías de la guerra civil española, cuyo protagonista fue Rafael Sánchez Mazas, escritor y fascista, fundador de la Falange Española, íntimo amigo de José Antonio Primo de Rivera y futuro ministro en el primer gobierno de Franco.

de milagro (crisis de la historia), porque en sus páginas lo literario termina prevaleciendo sobre lo histórico, la invención y la palabra manipulan la memoria de lo vivido para construir otra historia, de estirpe evidentemente literaria, es decir ficticia.

La fantasía de un escritor no se vuelve siempre en lo anecdótico; a veces, como en este caso, se erige en la disposición de los materiales que constituyen el relato, en la manera de organizar el tiempo, el espacio, la revolución y la ocultación de los datos, las escenas y las salidas de los personajes. Así, cuando todo lo que "Soldados de Salamina" cuenta fuera verdad, y los protagonistas que en la historia aparecen hubieran sido en la realidad tal como allí se los describe, el libro no sería menos noveloso, fantasioso y creativo, debido a la astuta manera como está edificado, al sutil artificio de su construcción. Y, también, claro, a la fuerza persuasiva de su palabra, a la eficacia de su estilo, una verdad más consistente e impenetrable que la realidad histórica que fingir evocar.

Aunque sean muy distintos de contenido, a mí me ha recordado un libro, que leí hace siglos, "The Quest for Corvo", de A.J.A. Symonds, en apariencia una biografía del insustancial novelista británico menor de "Adriano VII" pero, en verdad, una detectivesca descripción de las mil y una aventuras que vivió el propio Symonds para escribir su biografía. Como en aquella historia, en la de Javier Cercas la estrategia del narrador es más insinuada y facinorosa que la que aparece en la

Los personajes de "Soldados de Salamina" y sus peripecias tienen una vida relevante por la destreza con que son evocados y comentados por el indolente narrador, un narrador que se las arregla, a la vez que nos cuenta cómo Rafael Sánchez Mazas escapó dos veces de la muerte, primero del pelotón de fusilamiento y luego de un campamento soldado republicano que le perdonó la vida, y



La realidad que el libro saca a la luz es la de los pobres diábolos que no justifican la guerra ni la proponen como panacea de las miserias sociales, ni creen que la verdad de la filosofía está en la boca de un fulán o en el ejercicio del terror, sino padecen en carne propia estos apocalipsis que otros, más cultos y más poderosos que ellos, conciben, planifican y desatan.

como sobrevivió en los bosques de Cataluña gracias a la condescendencia de una familia compuesta y a dos desertores, para comenzar cómo consiguió el comienzo esta historia, cómo nació la idea, que problemas reformó mientras la escribía, qué ayudas tuvo, las depresiones que debió vencer, y la minuciosa muestra como la mundana vida real compenetró para ayudarlo a llenar los blancos e imprecisas confusas cada vez que su empresa literaria parecía hacer agua. Siento mucho tener que afirmar que esta otra historia —la de las ocultas frustraciones, ambiciones y empeños de un joven escritor que, escribiendo esas páginas, luchaba a muerte contra la amenaza del fracaso de su vocación— es más rica y conmovedora que la del poligráfico falangista y sus desventuras en la guerra civil, y la que ha contagiado a esta última su vitalidad y poderío.

Su esta intrínseca exhibicionista del propio narrador, relatando la descomposición apocata

El sueño de los héroes [artículo] Mario Vargas Llosa.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vargas Llosa, Mario, 1936-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El sueño de los héroes [artículo] Mario Vargas Llosa. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile