



ESPAÑA

Lo que pudo ser

DIEGO H. DE MENDOZA
«La Nación» de Buenos Aires, GDA

“Caciques locales, mercachifles de feria, apostólicos posmodernos, reaccionarios a quienes ahora no se les cae la palabra democracia de la boca, pero siguen queriendo devolvernos al pozo de las sombras”. Así suena la voz, ya familiar para los españoles, de Arturo Pérez-Reverte, autor de *Territorio comanche*, *La tabla de Flandes* o *El club Dumas*, entre sus libros más conocidos. Desde 1993, con puntualidad geométrica e itinerario imprevisible, el escritor y periodista español publica todos los domingos un artículo en las páginas del suplemento dominical más leído de su país, «El Semanario», que distribuyen veinticinco periódicos regionales con más de cuatro millones de lectores. Con ánimo de ofender recoge 138 artículos publicados en los últimos tres años.

Indignado escepticismo, destellos de ingenio quevediano y nostalgia obsesiva por lo que España fue, pero sobre todo por lo que podría ser y no es, son las marcas de origen de las belicosas instantáneas de Pérez-Reverte.

Con títulos como «La peineta de Maimónides», «Un día monárquico lo tiene cualquiera» o «La risa de las ratas», el libro es un catálogo barroco de lo humano, demasiado humano. La parodia, las diatribas patrióticas y los sermones humanistas son los recursos con los que Pérez-Reverte instala, por el costado de la desmesura expresiva, la categoría “artículo de opinión” en un digno lugar lindante con la buena literatura. Un libro autografiado del escritor bri-

A través de esta selección de artículos, el escritor y periodista español explora en lo que fue su país y en lo que podría ser y no es.



POLÉMICA VOZ. Autor de varias novelas, Arturo Pérez-Reverte es hoy una de las figuras más vigorosas del panorama literario español.

tánico Patrick O'Brian, los desdichados del aeropuerto de Madrid-Barajas, la familia de un taxista con un hijo esquizofrénico son algunos de sus temas.

Los veintidós años del autor como reportero de guerra asoman en sus mejores relatos, que evocan las bombas serbias en Vukovar, o las noches africanas de matata mingui —“que es como se dice jaleo del carajo en lingala”, una de las lenguas locales—, como aquella en que “el grupo de mozambiqueños fumados hasta el tuétano, discutían entre ellos en portugués cómo iban a machetearnos a mi cámara Paco Custodio y a mí”.

Ahora bien, es la historia la fuente recurrente de tensiones y conflictos. El Esco-

rial y Felipe II le permiten al autor retrotraerse a “cuando España, o las Españas, o lo que esa palabra significaba entonces, era potencia mundial indiscutible y tenía a la que hoy llamamos Europa bien agarrada por las pelotas”. Aunque líneas más abajo reconoce que “al final han tenido que ser hispanistas británicos quienes saquen de la injusticia y olvido” a Felipe II, el monarca que “casi todo lo hizo con crueldad, idealismo, eficacia y éxito, mientras otros dirigentes y reyes contemporáneos, el bearnés envidioso y chaquetero o la zorra pelirroja, sólo alcanzaron a ejercer la crueldad a secas”. Una estampilla de Fernando VII sirve de introducción al perfil del rey “más cobarde, más

vil y más infame que hemos tenido en esta tierra donde de monarcas chungos sabemos un rato”.

A juzgar por la agilidad y rapidez de pensamiento, los artículos de Pérez-Reverte responden, sin duda, al género periodismo. Ahora bien, las ráfagas de lirismo, la opinión desahogada y la abierta incertidumbre lo harían reprobar seguramente cualquier intento de obtener un master en esa profesión. Y sin embargo, por este camino poco ortodoxo, el autor logra destilar aquello que hay de más espeso y permanente en el presente vertiginoso y volátil de los medios masivos.

Por último, la unidad que justifica un volumen compuesto por tan heterogénea multitud de temas viene dada por la cosmovisión que transmite la voz del “personaje” que relata y que tal vez coincida con la del propio Pérez-Reverte: justiciera ostentosa, clínica con los poderosos, vociferadora de una moral construida a partir de la indignación y el sufrimiento de víctimas y marginados, aunque también frágil y emotiva en el balance: “qué mala suerte, qué desgraciado país el nuestro, siempre a punto de conseguirlo y siempre recibiendo a última hora un sartenazo que lo pone todo patas arriba, que nos arroja de nuevo al abismo”.

**CON ÁNIMO DE
OFENDER (1998-2001)**

ARTURO PÉREZ-REVERTE

Alfaguara, Madrid, 2001,
445 páginas.

Lo que pudo ser [artículo] Diego H. de Mendoza.

AUTORÍA

Mendoza, Diego H. de

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lo que pudo ser [artículo] Diego H. de Mendoza. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile