



César Aira publica su "testamento" literario

El novelista argentino presenta *Cumpleaños*, un libro que escribió cuando llegó a los 50 y temió la cercanía de la muerte, y en el que da fe de sus obsesiones y plantea la necesidad de inventar nuevos géneros narrativos.

ANDRÉS GÓMEZ BRAVO

DICE LA CRÍTICA

“César Aira no es solo uno de los más destacados escritores argentinos de la actualidad; es también uno de los autores más originales, más chocantes, más inteligentes y divertidos de la narrativa contemporánea en lengua española”.
—IGNACIO LOPEZ VARELA, DIARIO EL PAÍS

“Filósofo humorista, el argentino hace malabares con la realidad más ordinaria y una fantasía desmesurada”.
—REVISTA LIRE

“La prosa de Aira dista mucho de ser la maravilla alabada por los comentaristas continentales. Recargada, circular, sobreactuada hasta lo apopléjico, pedante y con ese tonillo de superioridad cómplice, tan propio de algunos literatos argentinos”.
—CAMILO MARIN, REVISTA QUE PASA

“Los dos lei motiv del libro son cómo voy a morir si todavía no vivo, y que no se pueden escribir novelas la noche antes de morir”.

escribir novelas normales, como las que escribe todo el mundo, o escribir libros geniales. Escribir como todo el mundo podría haberlo hecho. Creo que tengo facilidad, una cierta inteligencia, he leído bastante y me las arreglo bien. Pero por una extraña aberración preferí seguir el juego del genio, y como no soy un genio tuve que hacer un simulacro de genialidad por la vía de la extravagancia. Ahora eso se me ha hecho una segunda naturaleza”.

Esa extravagancia, además, se apoya en una convicción: Aira cree que la novela convencional está agotada. “Eso lo he empezado a sentir con los jóvenes que escriben novelas y me las llevan. Como muchas veces los conozco, puedo comparar lo que han escrito y lo que podrían haber escrito a partir de su experiencia. Y veo que hay una riqueza individual que se pierde por adaptarse a la novela y todas las novelas terminan pareciéndose”. Por eso, añade, “habría que inventar otros géneros, liberarse de las supersticiones. Cada libro tiene que inventar su propio molde. Todos los buenos escritores han reinventado la literatura”.

La próxima semana, Aira viaja a España a presentar dos títulos nuevos, *El Mago* y *Varamo*. El primero trata de un ilusionista que escribe libros de magia y también le publica Mondadori. El segundo es protagonizado por un anónimo poeta panameño que en su vejez produce la gran obra de la poesía centroamericana y sale con el sello de Anagrama. Aunque dice que en ambas editoriales lo tratan bien, se siente fuera de lugar. “A mí me gusta publicar en pequeñas editoriales, porque eso me permite hacer mis experimentos a gusto. El problema es el viejo problema de la plata. Llegando a mi edad, sin tener medios de vida sólidos, tuve que ceder en ese sentido. Pero tengo la esperanza de que suceda algo, no sé bien qué, que me proporcione una gran cantidad de plata y en ese caso volvería a las pequeñas editoriales. No me siento bien en las grandes ligas, preferiría regresar a la división B”, señala.

“Si no fuera desadaptado no escribiría o escribiría olvidados. Todo lo bueno de la literatura son tretas, maniobras de supervivencia de alguien que no está preparado para sobrevivir”.

En su frustrado testamento el autor de *El Congreso de Literatura* confiesa que escribe por una desadaptación básica con la vida. “Si no fuera desadaptado no escribiría o escribiría olvidados. No tendría necesidad de pensar nada. Todo lo bueno de la literatura, lo que hace que la literatura valga la pena, son tretas, maniobras de supervivencia de alguien que no está preparado para sobrevivir”, sostiene.

En su caso, esta estrategia le ha resultado exitosa, aunque su camino no ha sido el típico. Sus novelas son difíciles de clasificar: están llenas de juegos, teorías, personajes chillados y cómicos absurdos. “Cuando me puse a escribir -dice- debí haber un momento en que pude elegir:

César Aira publica su "testamento" literario [artículo]
Andrés Gómez Bravo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bravo, Andrés

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

César Aira publica su "testamento" literario [artículo] Andrés Gómez Bravo. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile