



César Aira publica su "testamento" literario



DICE LA CRÍTICA

César Aira (Argentina, 1949) tiene fama de escritor prolífico y de élite. Su obra supera los 40 libros publicados, gran parte de ellos en editoriales pequeñas y desconocidas. Pero desde hace un par de años abandonó el circuito de las ediciones marginales, comenzó a ser conocido en España, Francia y otros países y con ello aseguró comenzó su crisis. "Publicar en editoriales grandes me ha quitado un poco las ganas de escribir. Me siento paralizado", dice.

Una de esas editoriales es Mondadori, con la que publicó *Cumpleaños*, relato autobiográfico que será presentado hoy, a las 11.30, en la Universidad Diego Portales, y sobre el cual conversará más tarde, a las 20.00, en la tertulia de *Tobacos & Friends*, en Apoloquén 5123. Aira escribió este libro poco después de llegar a los 50 y poco antes de entrar a un quirófano. "Me apareció una cosa extraña en el parietal derecho y yo, por supuesto, temí la muerte. Entonces escribí una especie de testamento intelectual, pero tras la operación se transformó en una cosa irrisoria. Lo que era serio se volvió algo casi cómico. Los dos *lei motiv* del libro son cómo voy a morir si todavía no viví y, algo que describió mientras escribía, que no se pueden escribir novelas la noche antes de morir".

En su frustrado testamento el autor de *El Congreso de Literatura* confiesa que escribe por una desadaptación básica con la vida. "Si no fuera desadaptado no escribiría o escribiría obviedades. Todo lo bueno de la literatura, lo que hace que la literatura valga la pena, son tramas, maniobras de supervivencia de alguien que no está preparado para sobrevivir", sostiene.

En su caso, esta estrategia le ha resultado exitosa, aunque su camino no ha sido el típico. Sus novelas son difíciles de clasificar: están llenas de juegos, teorías, personajes chiflados y cómicos absurdos. "Cuando me puse a escribir -dice- debí haber un momento en que pude elegir:

César Aira no es sólo uno de los más destacables escritores argentinos de la actualidad: es también uno de los autores más originales, más chocantes, más inteligentes y divertidos de la narrativa contemporánea en lengua española".

IGNACIO ECHAVARRÍA, TRABAJÓ EN *EL PAÍS*

Cífilo humorista, el argentino hace malabares con la realidad más ordinaria y una fantasía desmesurada".

REVISTA LIBRE

Cla prosa de Aira dista mucho de ser la manzana alabada por los comentaristas continentales. Recargada, circular, sobreexplotada hasta lo apólogico, pedante y con ese tonillo de superioridad cómplice, tan propio de algunos literatos argentinos.

CAMILO MARKS, REVISTA *QUE PASA*

"Los dos *lei motiv* del libro son cómo voy a morir si todavía no viví, y que no se pueden escribir novelas la noche antes de morir", comenta Aira.

ANDRÉS GÓMEZ BRAVO

César Aira (Argentina, 1949) tiene fama de escritor prolífico y de élite. Su obra supera los 40 libros publicados, gran parte de ellos en editoriales pequeñas y desconocidas. Pero desde hace un par de años abandonó el circuito de las ediciones marginales, comenzó a ser conocido en España, Francia y otros países y con ello aseguró comenzó su crisis. "Publicar en editoriales grandes me ha quitado un poco las ganas de escribir. Me siento paralizado", dice.

Una de esas editoriales es Mondadori, con la que publicó *Cumpleaños*, relato autobiográfico que será presentado hoy, a las 11.30, en la Universidad Diego Portales, y sobre el cual conversará más tarde, a las 20.00, en la tertulia de *Tobacos & Friends*, en Apoloquén 5123. Aira escribió este libro poco después de llegar a los 50 y poco antes de entrar a un quirófano. "Me apareció una cosa extraña en el parietal derecho y yo, por supuesto, temí la muerte. Entonces escribí una especie de testamento intelectual, pero tras la operación se transformó en una cosa irrisoria. Lo que era serio se volvió algo casi cómico. Los dos *lei motiv* del libro son cómo voy a morir si todavía no viví y, algo que describió mientras escribía, que no se pueden escribir novelas la noche antes de morir".

En su frustrado testamento el autor de *El Congreso de Literatura* confiesa que escribe por una desadaptación básica con la vida. "Si no fuera desadaptado no escribiría o escribiría obviedades. Todo lo bueno de la literatura, lo que hace que la literatura valga la pena, son tramas, maniobras de supervivencia de alguien que no está preparado para sobrevivir", sostiene.

En su caso, esta estrategia le ha resultado exitosa, aunque su camino no ha sido el típico. Sus novelas son difíciles de clasificar: están llenas de juegos, teorías, personajes chiflados y cómicos absurdos. "Cuando me puse a escribir -dice- debí haber un momento en que pude elegir:

escribir novelas normales, como las que escribe todo el mundo, o escribir libros geniales. Escribir como todo el mundo podría haberlo hecho. Creo que tengo facilidad, una cierta inteligencia, he leído bastante y me las arreglo bien. Pero por una extraña aberración prefiero seguir el juego del genio, y como no soy un genio tuve que hacer un simulacro de genialidad por la vía de la extravagancia. Ahora eso se me ha hecho una seguridad naturaliza".

Esa extravagancia, además, se apoya en una convicción: Aira cree que la novela convencional está agotada. "Eso lo he emperado a sentir con los jóvenes que escriben novelas y me las llevan. Como muchas veces los conozco, puedo comparar lo que han escrito y lo que podrían haber escrito a partir de su experiencia. Y veo que hay una riqueza individual que se pierde por adaptarse a la novela y todas las novelas terminan pareciéndose". Por eso, añade, "había que inventar otros géneros, liberarse de las supersticiones. Cada libro tiene que inventar su propio molde. Todos los buenos escritores han reinventado la literatura".

La próxima semana, Aira viaja a España a presentar dos títulos nuevos, *El Mago* y *Varamo*. El primero trata de un ilusionista que escribe libros de magia y también lo publica Mondadori. El segundo es protagonizado por un anónimo poeta panameño que en su vejez produce la gran obra de la poesía centroamericana y sale con el sello de Anagrama. Aunque dice que en ambas editoriales lo tratan bien, se siente fuera de lugar. "A mí me gusta publicar en pequeñas editoriales, porque eso me permite hacer mis experimentos a gusto. El problema es el viejo problema de la plata. Llegando a mi edad, sin tener medios de vida sólidos, tuve que ceder en ese sentido. Pero tengo la esperanza de que suceda algo, no sé bien qué, que me proporcione una gran cantidad de plata y en ese caso volvería a las pequeñas editoriales. No me siento bien en las grandes ligas, preferiría regresar a la división B", señala.

César Aira publica su "testamento" literario [artículo]
Andrés Gómez Bravo.

AUTORÍA

Bravo, Andrés

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

César Aira publica su "testamento" literario [artículo] Andrés Gómez Bravo. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)