



LANZAMIENTOS

A pedido del público...

¡El discurso!
Julio Jung presenta a
Hernán Millas

Alguien pudo pensar que iba a ser un lanzamiento más. El error duró poco. A medida que empezó a oírse por los amplificadores la voz de Julio Jung, y sobre todo al oírse lo que decía esa voz, gran parte de los que recorrían los locales de la Feria Nacional del Libro fueron acercándose a la pista de lanzamiento.

Muy serio, Julio Jung interpretaba allí magistralmente un semiserio escrito por el mismísimo Millas, como un nuevo homenaje (una yapa de su libro) a Los señores censores. Muchas personas llegaron después a pedir una fotocopia de la pieza oratoria. No había.

Por eso, literalmente "a pedido del público", HOY reproduce aquí el texto completo de la vibrante alocución patriótica:

Recibi el encargo de hablar esta tarde. Deseo confesarles con honestidad profesional que, cuando me lo pidieron, rehusé. Y en forma terminante. Por razones éticas. Les dije que eso iba contra mis principios. Insistieron. Me dieron argumentos que rebatí. Luego recurrieron a mi talón de Aquiles: ¿Y dónde mi predisposición al diálogo, a no descalificar a priori la opinión del contrario? Entonces accedí a escuchar las razones de la otra parte.

Profundo error... Empecé a justificar a quienes rechazan toda reconciliación por el riesgo que signifique abdicar.

Y terminé claudicando... Y heme aquí para decir algunas palabras a nombre de la Dirección Nacional de Censura.

Puse, sí, mis condiciones... que fuese el único orador... que si el autor pretendía hablar, quedaba censurado. Son las prerrogativas de la Dirección Nacional de Censura.

La primera preocupación que tuve es quiénes serían mis auditores. Me afané por saber qué era esto de la Feria del Libro, y qué editoriales participaban. Si ellas se habían definido frente al marxismo. No fuera a tratarse de una reunión espuria.

En seguida, me interesó saber si la concurrencia sería lo bastante representativa. No fuera a ser un acto intrascendente. Solicité al director de Investigaciones una vista aérea del parque, con las últimas técnicas criminológicas.

La plantilla que me hizo llegar dice que se han considerado mil 142 metros con 60 centímetros útiles. Señala que, tratándose



Julio Jung:
trascendental pieza oratoria



Hernán Millas: libro y premio

importantísimo aplicarles el factor 20,4 a los libros que se hallan en los anaqueles y 11,6 a los que están sobre las mesas, lo que da un total de ocho mil 875 libros". Ya con esa cifra me sentí más complacido.

La última duda que tuve es si debía leer un discurso o improvisarlo. Al respecto hay normas claras, tratándose de los parques. El ministro Cuadra dijo que en el parque un líder improvisa. Lo mismo ocurre si se trata del Club de la Unión, que ha dado improvisaciones célebres.

Con esos antecedentes, decidí leer.

Al mencionar la palabra censura, cabe repetir: "Censura, ¿por qué haces las cosas tan agradables?"

Cómo no va a ser grata la censura, si nos libera de preocupaciones, qué mejor que otro tome las decisiones y uno confíe en ellas. Para qué ser desconfiado. Puede que los censores no tengan

las mejores ideas. Pero saben lo que conviene decir.

Una de las cosas que más me impresionaron cuando entré a la oficina del director nacional de Censura fue ver en el muro, en marco, su máxima favorita: "No te pongas en las patas de los caballos". Mucho más elocuente que el *If*, de Rudyard Kipling, o el *To be or not to be*, de Shakespeare.

Y él me explicó la filosofía del censor: "toda crítica a la autoridad es destructiva... todo halago a la autoridad es constructivo". Otras máximas: "En la duda, corta"; "más valen cien palabras suprimidas que un censor en la calle".

del Parque Forestal después de las siete de la tarde, hay que aplicar el factor 2,9, ya que las parejas están más apretadas. Esto daría dos mil 987 personas. Como el ministro secretario general de gobierno dijo que había que considerar que la población de Santiago alcanzaba a los cuatro millones de personas, esto significa el 0,08 por ciento. El porcentaje me produjo hondos cavilaciones.

No ser o no ser

Un suplemento que me acaba de llegar trae una importante aclaración. Dice: "Por tratarse de una Feria del Libro, es

Rafael Alberti, poeta del mar [artículo] José Vargas Badilla.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vargas Badilla, José, 1918-2010

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Rafael Alberti, poeta del mar [artículo] José Vargas Badilla.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile