





# Manuel Vázquez Montalbán

## Autor de Biblioteca

**Dieciocho volúmenes —seis de ellos disponibles en Chile— integran la «Biblioteca Manuel Vázquez Montalbán», una colección que permite descubrir la versatilidad de este autor español, recientemente condecorado por el Presidente Ricardo Lagos con la Orden Gabriela Mistral.**

POR MARÍA TERESA CÁRDENAS

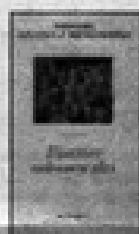
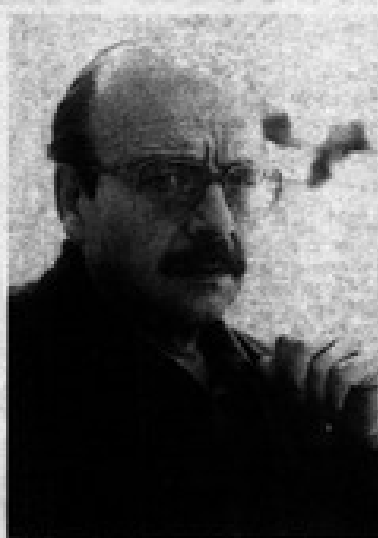
**"Q**UIEN puede lo más, puede lo menos", reza aquella máxima popular que invita a no desalentarse con pequeñas batallas cuando ya se ha ganado una guerra. O, dicho en términos menos bellosos, que cuando ya nos hemos probado frente a un gran desafío, los menores son "pan comido" (acudiendo de nuevo al acervo popular). Llevado al terreno de la literatura, surge de inmediato la pregunta: ¿qué es lo más y qué lo menos? ¿Cuál género merece imponerse sobre los otros y con qué criterios? Incluso más allá de la ficción, ¿es "más" un ensayo o un artículo periodístico?

Pocos autores podrían hablar con más propiedad sobre este tema que el barcelonés Manuel Vázquez Montalbán (1939), quien ha incursionado con acierto en prácticamente todos los géneros: poesía, cuento, novela, ensayo, artículos misceláneos y periodísticos... De esa diversidad ha querido dar cuenta editorial Mondadori, reconociéndolo a este autor el mérito de ofrecer con sus libros una verdadera «Biblioteca».

Suficientes en número e interés como para formar otra «biblioteca», quedaron fuera de esta serie las novelas policíacas protagonizadas por Pepe Carvalho, quien hizo su primera aparición en 1972, como el oscuro guardespaldas de *Yo maté a Kennedy*. El personaje adquirió vida y se resistió a perderla en un próximo libro, aunque sí toleró las modificaciones. En adelante sería un detective privado, en comunista y en agente de la CIA, inmerso en la atmósfera de Barcelona, buen cocinero y mejor depositario, un ser desdoblado de las ideologías a través del cual Vázquez Montalbán elude a la contingencia política de su país y se divierte a costa de sus pares: los autores de aquellos libros que, por curiosa afición, Carvalho lanza a su chimenea. *Tatuaje* (1974), *Los mares del sur* (1979, Premio Planeta), *Asesinato en el Comité Central* (1981), *La rosa de Alejandría* (1984) y *Los pájaros de Bangkok* (1988) son algunos de los títulos de esta saga policial que, en su conjunto, le hizo merecedor del Premio de Proyección Internacional de la ciudad de Barcelona.

Así, independiente del aspecto comercial —los derechos de otra editorial sobre esos libros—, la creación de la biblioteca Vázquez Montalbán parece responder al menos a dos propósitos: demostrar, a quienes ya lo han leído, que la creatividad de este autor va mucho más allá de *Pepe Carvalho* y, por otra parte, abrir puertas alternativas a quienes por primera vez quieren adentrarse en su obra.

¿Por dónde empezar a leer, entonces? Josep Maria Castellet propone en la introducción de *Memoria y deseo*, que reúne su producción poética desde 1963 a 1990: "si algún día, alguien emprende el estudio, en su conjunto, de su extensa producción literaria tendría que empezar por



la poesía, donde, a mi entender, se encuentran la mayoría de las claves para comprender una obra de múltiples resonancias, expresada a través de muy diversos géneros literarios". Aunque el objetivo aquí no es hacer tal estudio, no es mala idea comenzar por los textos poéticos. No sólo porque cronológicamente correspondan a sus inicios en la literatura, como es el caso de tantos escritores, sino —y más importante aún— por la anécdota que el mismo Castellet presenció en 1985 en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, en Sítges. Al ser interpelado agresivamente por un ensayista italiano contrario a las ideas expuestas en su conferencia «¿Futuro ¿para quién?», Vázquez Montalbán respondió después de unos segundos de silencio y en voz baja: "Muy usted, yo soy un poeta..."

Cierta desconfianza hacia la labor literaria y la desazón del izquierdista frente al sistema se dan tempranamente y en forma paralela en este escritor, impregnando de ironía sus textos. Tal como consigna Francisco Arroyo en la presentación de *Escritos subterráneos* —otro título de la serie, donde se incluyen un ensayo, una obra

de teatro, una novela y un texto híbrido— tal desconfianza ya está sembrada en la «Poesía» que precede la selección de sus poemas en la antología *Nueve novísimos* (1970), así como la desazón es el tema de la serie de Carvalho.

Atento, por otra parte, a la radio y la televisión, realiza un cruce creativo-explícito entre cultura —en la cual se ha formado— y subcultura, donde pone su oído. De ambas vertientes se nutren sus diversos escritos, aunque los matices sean distintos.

Con todos estos elementos, tanto en los cuentos de *Figuralión* y otros relatos —escritos entre 1963 y 1966— o la novela *Los alegres muchachos de Atxavara* (1967), así como en sus ensayos de distinta índole y temática, la marca de este autor es innegable a través del tiempo. A tal punto, que *El mismo* es capaz de reconocer: "entre *Escritos subterráneos* y *Panfleto desde el planeta de los simios* median veinticinco años, pero, al releerlos uno detrás del otro, simplemente me parece que ha pasado un instante para permitir un suspiro aliviado: Alivio por el final de algunas mentiras y constancia de que han vencido las mentiras mejor armadas". Aguda síntesis de una conciencia siempre alerta a la realidad en que habita, amparada, sin embargo, en la ironía, ironía que permite tomar distancia y desconfiar, siempre desconfiar, de las grandilocuencias. No es otro el espíritu que transmite en sus ensayos reunidos en *Historia y comunicación social*, respecto de los cuales aclara: "era quimérico plantearme una historia de la Comunicación (...). Elegí, pues, el camino del ensayo documentado, tratando de establecer la posible relación entre Historia y Comunicación".

Difícil determinar lo más y lo menos en autores como Manuel Vázquez Montalbán. Lo que está claro es que, desarrollándose cómodamente en su género y obra, parece tener siempre presente lo expresado hace algunos años: "El peor pecado de un escritor es aburrir al lector".

## Lo que Viene

● Aún no disponibles en Chile, la «Biblioteca Vázquez Montalbán» incluye también las novelas *Cuartito*, *El estrangulador* y *El planista*. En ensayo se anuncia: *Castro los gozamos*, *Crónica sentimental de España*, *El escriba sentado*, *Geometría y composición*, *Informe sobre la información*, *La literatura es la construcción de la sociedad democrática*, *La palabra libre en la ciudad libre y la penetración americana en España*.

# Gabriel García Márquez, lejos de una despedida. [artículo]

Libros y documentos

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Gabriel García Márquez, lejos de una despedida. [artículo]

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile