



CRONICA LITERARIA

por Almagro Santander

724344

"VENTANA AL SUR", NOVELA DE ENRIQUE VALDES. EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG. SANTIAGO DE CHILE, 1974.— Quizás el uno de los territorios más desconocidos y enigmáticos sea Aisén, tanto por las dificultades para llegar a sus orillas como por el dramatismo de afincarse en sus lagos, donde la soledad y el hercúleo corren a parejas en el afán de poblar esas densas geografías donde hace falta la mano humana y el dinamismo suficiente como para defender un suelo con el cual el nuevo habitante se identifica en la raíz de la conquista y del asentamiento.

Por estas y otras razones, faltan los novelistas de esta región chilena. Aunque recordamos una certera incursión de Ederio Alvarado por la región aisenina con su laureada novela "El desenlace", que narra con mucha eficacia literaria y poética la ley del más poderoso por los caminos fantasmales del austro chileno, cuando cruje el laviterno y el alma de sus moradores es una sola tembladera de espanto.

Penetrar en estas zonas es irse mojando con la presencia de la lluvia de largas temporadas y con la rojez de la sangre cuando los argumentos legales no son capaces de detener el golpe de las ambiciones. Todavía impera por aquellas vastas desolaciones la sinrazón de los inescrupulosos, de los hombres perseguidos por cárceles y cancheros, hechas celosas o deudas impagas. Y pese a todo, la selva los invita y los resiste, los castiga más con su vecindad que con sus vientos, abriéndoles de pronto una flecha indicadora de la locura o de la muerte: algo así es lo que se imagina el fusionado muchacho ligado a estas distancias desamparadas: "A menudo llegaban revistas y diarios a la casa. Yo suponía que los mayores dejaran de leerlos y entonces los tomaba todos y me los llevaba al campo para dejarlos debajo de los árboles. Ahora sé que sentía nostalgia por lo desconocido, al mirar las fotografías de mujeres recostadas en las playas. Acá no había gente así. Nosotros que me habrían gustado ver de cerca alguna vez". (Página 18)

vade el sentir de todos sus parientes, y enarbola por encima de las cabezas de todos una bandera de anarquizantes ternuras y maldiciones, flameando siempre con un vuelo intensivo de incontenible amor por las cosas patrias, la buena vida, el vino en abundancia, y las viandas y mujeres dispuestas para que las estrellas estiren elásticamente la luminosidad de los instantes.

Pero la vida esta se trastoca, también. La dureza del clima y de la zona vuelven al hombre sus pies a la tierra, limpiándole las sienes con la fuerza del viento y la potencia de la naturaleza, el ambiente agobiante que llega quizás de qué condenadas equedades: "Las montañas se entrelazan a la llegada del crepúsculo y empujan a disminuir los espacios visibles e invisibles. Ya no hay lugar a dónde ir, porque todo parece aprisionado. Los árboles se acercan a la casa para aplastarla. El rumor del río frecuenta todo el ámbito de la soledad; envía sobre las márgenes una música que apenas se percibe". (Página 94)

Esta novela está construida de evocaciones, de trozos de recuerdos cuyo centro vital es el padre, condenado a morir entre los árboles frondosos, entre los caminos golpeados por los cascos de los caballos, entre la bruma que forma la lluvia cielo abajo. Es el hombre que respiró a pulmones llenos la pureza del aire de estas selvas, el que truce y retruce en el romance de la baraja, el que bebó los amargos junto a otros audaces argentinos, que como chilenos, se reparten la soledad y la heroldía en estas tierras arbores e indomables.

Y junto al padre, la mujer, la tierna y dulce hembra, sombra de aquel otro árbol que es el colonizador vagabundo y generoso. Luego, los hijos, los parientes, y los amigos por toneladas, amigos de los auténticos, y los más, amigos de mesa, de vino, de parrilladas de remolendas patibularias, primitivas y tristes.

"Ventana al sur" es una buena novela, aceptable, poética y sentimental, con esa clase de sentimentalismos encontra-

Decir la verdad es un escándalo". [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Decir la verdad es un escándalo". [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile