Las borracheras de Rubén Dario

La poticks no pasd a los periddicos. Los
mes intimaos, al conocer del hecheo, se conjura-
ron de modo tacit, en ona suene de pacto de
silencio. Sl muchos afios despuds, el poeta
dominicano Osvaldo Bazil contaria el inci-
dente: Rubén Dario, en 1910, intentd suici-
darse en La Habana.

Ocupaba entonces., el agtor de “Azul”, la
habitaciin 203 del Hotel Sevilla, El gobierno
picaragtiense lo habia designado como su re-
presentante en Las Destas por el centenaro del
Girito de Dolores, pero se vio impedido de
cumplir su misidn cuando ¢l presidente que
extendsd el nombramiento fue derrocado y
quexdar, ya en Veracruz, sin ningtn respaldo
oficial. Debid el pocta regresar a La Habana,
donde hiciera escala en su viaje hacia México,
en el mismo barco qoe lo llevd a ese pads.

Venia moy deprimido, moralmente dermo-
tado, presa de gran torters espinitual ¥ escaso,
muy cicaso de fondos. Ahopaba sus penas
en alehol, se entregaba, dice Bazil, “al dermo-
nio de todos los alcoholes y a la furia de todas.
las tenypestades de la dipsomania .~ Yaen el
hotel, hubo que buscarle con urgencin a un
médico, Darfo, que cra un nifio grande, foe
atendide en esa ocasidn por un médico de ni-
fhom. Mejoed su salud, pero su estancia habane-
ra transcurricd hasta el final -dos meses des-
pués- lejos de fiestas y compromisos. En su
cuants visita a ka capital cubana, la chudad mds
cara del mundo, dirfa en una crimica. Pusea
Darfo en sutomdvil por El Vedado. Cena en
&l Miramar Garden. Tiene alguna que otra
cita galante. Lo acompafian bucnos amigos.
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Pero las crisis alcoblicas se repiten ¥ una
tarde, en el Hotel Sevilla, quiere lanzarse por
el balodn. Lucha con €1, a brazo partido, Basil
por impedirielo, Estd Dario a panto de lograr
sy propdsitn, pero en ayuda del domimicano
acuden ¢l secretario de Rubén y un empleado.
Consiguen por fin reducirlo ¥ o conducen a
la cama
“Aseguradas todss las puertas, corradas to-
das las ventanas, respiré mnguilo, El poets
seguia ingiriendo whisky... de modo incesan-
te. Después de trex litros de whisky, estaba
como loco, y no me atrevia o dejurio stilo,
Me pasé la soche & su lado. El no dormia.
A, wnamecid, Continuaha bebiendo...”, oon-
tarfa Bazil. Volvid a asistirlo ¢l pediatra y Da-
v recobrd el juicio, la inteligencia y el buen
humor, Atiende sus compromisos perio@isg-
cos con La Nacide, de Buenos Aires, escribe
poemas, estd en la tumba de Jubidn del Casal
en el aniversario de su muerte, Lo inquicta ln
ahuliads cuenta del hotel, pero la revista
habanera ~El Figaro " asume todos los gastos,
Una noche, en que bebid en abundancia en
compaiiia de Baxil y el poeta Mondello, em-
bajador italiano, sbandona, sin dar cuenta de
ello, a sus acompafiantes. Se be ve neparecer,
radinmte, a la maflana siguiente. Habéa pasado
ik la madragads en “un circulo de hombres
de color™ donde 1o obsequiaron con champén
¥ lo nombraron negro honorario, Porasha, en
efiectn, el diploma que ko acreditaba como fal.
Quicre ¢l pocts irse de Cuba, pero carece
del dinero necesario. Sin revelar su propdito,
lo pade aqui y alld. cablegrafla a amsgos pode-

rosos que pusden girkrselo desde el exterior,
Recupera sus brios y sus brillos. El barco par-
tiria o las dos de la tarde del § de noviembre
de 1910, y hasa |s sna permanece Dario en’
In reclaccidn de ¥ Figare, en espera de las
remesas cablegrificas que le llegan en sbun-
dancia y puede cobrar en su totalidad. Redine
una bonita suma de dinero, pues stlo Fon-
tours Xavier, embajador brasilefio en La Ha-
bana, le entrega 500 dilares.

Ignorante de la panida de Durfo, shando-
nao @ s sverte ¥ sin un centavo, quedaha
en La Habana, ¢l pintor mexicano Ramos
Martinez que, solidano. ko habla scompafiado
a Veracruz. Rubén Duarfo, comentaba Osvaldo
Bazil, era cgofsta como 105 nifios, era un nifio
completo cuando se enfrentaba a la vida @
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